В одну из сред первой половины декабря 18.. года,

между двумя и тремя часами пополудни, молодой человек лет двадцати пяти – двадцати шести, одетый в темное платье студента-богослова, – на нем была длинная сутана, белые брыжи 115 и широкополая шляпа, – ехал верхом на муле вдоль правого берега Рио

Гранде-дель-Норте, одной из крупнейших рек Мексики, отделяющей ныне эту страну от Техаса.

Сельская местность, через которую шла дорога путешественника, была чрезвычайно живописна, но молодой

114 Инсургент – мятежник, участник вооруженного восстания против правительства.

115 Брыжи – нагрудник, спускающийся из-под воротника.

человек, казалось, не обращал никакого внимания на красоты природы: он ехал, низко надвинув шляпу на глаза и опустив голову на грудь; либо он знал эти места уже давно и потому не находил в них ничего любопытного, либо – что более вероятно – его ум был целиком поглощен мыслями о войне, уже давно опустошавшей эту несчастную страну.

Погруженный в тягостные размышления, путник оставался равнодушным ко всему, что происходило вокруг него, и не любовался великолепными пейзажами, развертывающимися перед ним непрерывно, как в калейдоскопе.

Он все время подгонял своего мула, чтобы как можно скорей добраться до маленького городка, или, вернее, селения, Пасо-дель-Норте, приветливые домики которого стали уже показываться на том берегу реки, наполовину скрываясь в чаще разнообразных деревьев.

Пасо-дель-Норте – старинная крепость, построенная некогда испанцами на границе штата Чиуауа для отражения набегов индейцев бравос.

Благодаря своей отдаленности крепость избежала страшных последствий гражданской войны, уже столько лет разорявшей Мексику. Жители крепости – правда, немногочисленные: их было не более полутора тысяч человек

– жили спокойно и счастливо, равнодушно относясь к тому, что творилось вокруг.

По мере приближения к крепости студент перестал подгонять мула; наоборот, он начал его сдерживать и оглядывать окрестности с возрастающим беспокойством.

Полная тишина и глубокое молчание царили вокруг; так далеко, как только охватывал глаз, не было вино ни одной живой души.

Это необычайное безлюдье, странное в окрестностях важного пункта, окруженного многочисленными ранчо, поразило путешественника.

– Что же здесь происходит? Не понимаю, отчего у меня предчувствие беды? Почти страх! – пробормотал студент и, пришпорив мула, ударил его так сильно чикоте 116, что благородное животное, несмотря на усталость, понеслось галопом.

Вскоре путешественник доехал до заставы крепости.

Обычно ее ворота были открыты; теперь же они были на запоре; испанский солдат с ружьем на плече ходил взад и вперед за барьером.