Тоненькая рука пошевелилась. Медленно, как будто в агонии. Дрожа, она поднялась, призывая самого подходящего человека подойти поближе.
— Доктор Баркер не верит, — сказал Мэтью Корбетту умирающий. — Он… не знает. Того, что знаю я. — Единственный видящий глаз моргнул; где-то в глубине его все еще горел красный огонек. — Вы слушаете меня?
— Да, сэр, — последовал твердый ответ.
— Сюда придет Смерть. В человеческом облике. Как она пришла… за моим отцом. И… за моим дедом. Да. Я это точно знаю.
Мэтью ничего не сказал — от него и не ждали никаких слов. Он отметил, что на столе рядом с кроватью стоит открытый саквояж доктора, а рядом с ним разложено и расставлено множество поблескивающих инструментов, бутылочек с лекарствами, пакетиков с травами и баночек с мазями и разными таинственными составами. Увы, предотвратить неизбежное уже не мог ни какой-либо человек, ни какое-либо лечебное средство, пусть даже изобретенное врачом из Лондона. По тому, с каким трудом работают измученные легкие лорда Мортимера, Мэтью понимал, что неизбежное наступит очень скоро.
— Послушайте, — сказал голос с кровати, как будто природное умение разбираться в людях никуда не делось в этом человеке с тех пор, когда он, богоподобный, размашисто шагал по просторам коммерции. — Услышьте меня, — настаивал он. — Смерть пришла в человеческом облике за моим отцом. А отец… видел, как она… пришла к его отцу. Папа, — тихо выдохнул он. — Он всегда… всегда был так занят.
— Бродд, вам нужно отдохнуть, — сказал врач.
— Отдохнуть? Зачем? — Это было сказано почти запальчиво, и некоторое время лорду Мортимеру пришлось подышать медленно и ровно (чтобы удержать слабую хватку, которой он еще цеплялся за этот мир, подумал Мэтью). — Мистер Корбетт, — набравшись сил, снова заговорил больной, — я видел, как в комнату… где лежал на смертном одре мой отец, вошел один джентльмен. Мне тогда было десять лет. Это был молодой человек… хорошо одетый. Он вошел в комнату… а когда вышел, отец был мертв. Знал ли кто-нибудь этого человека? Или… откуда он взялся? Нет. Я стоял на улице… под дождем… когда он прошел мимо меня. Он посмотрел на меня и улыбнулся… И я понял… Я понял… что это Смерть прошла мимо меня. Отец всегда знал, что этот человек придет. О да… Я много раз слышал, как он… рассказывал, что видел, как этот человек вошел в комнату его отца. Молодой человек… хорошо одетый. Уверенный в себе, как он говорил. Потом он ушел… Пешком. Не было ни кареты, ни экипажа, ни лошади. И я видел то же самое. Того же, кто придет сюда… очень скоро. — Рука Мортимера потянулась к рукаву Мэтью. — Вы должны с ним поговорить. Чтобы у меня было время… помириться с Кристиной.