Но в спальне он был совсем другим человеком. Констанция достигла совершеннолетия в Индии и совершенствовала свои навыки в Париже. Она думала, что ей нечему научиться, как доставить удовольствие мужчине. Но на Мовьера все это не подействовало. Сначала она думала, что это ее вина, и испробовала все уловки и новшества, о которых когда-либо слышала, чтобы угодить ему. На него это не произвело никакого впечатления - на самом деле ее внимание, казалось, только разозлило его еще больше. В конце концов она поняла, что ему все равно, что она делает. Его нельзя было приручить. Он хотел доминировать над ней, унижать ее. Все, что он требовал от нее, - это подчинения.

Они не раскрыли своего романа. Мовьер сказал, что это для ее же блага. - “Твоя репутация будет погублена, моя дорогая, если люди узнают об этом. Это был бы наш конец. - В компании он почти не обращал на нее внимания. Иногда он бывал намеренно жесток. - “Только чтобы сбить их со следа", - говорил он ей потом. - Эти адские сплетники похожи на ищеек. Одно дуновение слабости - и они разорвут тебя на куски.”

Констанция не была в этом так уверена. Она заметила, как люди смотрят на нее. Она почти не видела своих старых друзей, и ей стало интересно, не избегают ли они ее. Даже маркиза редко отвечала на ее письма. А что, если они все смеются над ней? Может быть, она еще одна из жертв Мовьера, которая до сих пор не поняла, что над ней подшутили?

Но что она могла сделать?

•••

В первый раз он ударил ее в спальне. Ему всегда нравилось грубое совокупление, и она стала носить платья с длинными рукавами и высоким воротом, чтобы скрыть укусы и царапины, оставленные его любовными ласками. Поэтому, когда он ударил ее по лицу, она решила, что он слишком увлекся. После этого у нее остался синяк вокруг рта, и она не могла выйти на улицу в течение недели. Она притворилась больной.

Во второй раз в его намерении не было сомнений. Они были в его столовой и завтракали - теперь она была менее требовательна к возвращению домой - когда он небрежно спросил - "Кто был тот мужчина, с которым вы разговаривали вчера днем на Понт-Неф?”

Констанция выглядела удивленной. - Какой мужчина?”

- В синем полосатом пальто.”

- Это был Шевалье де Монфор.”