Каждое утро с холмов, где приютились деревни, сквозь конические соломенные крыши которых струится голубой дым, спускаются девушки. В прохладном и тихом утреннем воздухе слышно, как они идут среди молочаев по ухабистым дорогам, поют песни и пританцовывают, ударяя в свои пустые убба[54], заменяющие им тамбурины.
Потом они купаются нагишом в прохладной воде озера, пытаясь напугать водяных курочек, вьющих гнезда из травы. Но птицы знают, что девушки занимаются этим ради шутки, и не боятся людей, которые не причиняют им зла.
Переполняемый этими картинами, я слушаю рассказчика. Я постараюсь воспроизвести его воспоминания как можно точнее, насколько позволяет это сделать моя память.
«Я вспоминаю круглую хижину, где мать перемалывает зерно на плоском камне… вижу, как горит костер из колючих веток, освещая коровьи животы, а в это время на большом глиняном блюде жарится буддена[55]… Потом приходит ночь, воздух становится холодным, словно все тепло земли поднимается к звездам, смолкают сверчки.
И в наступившей тишине я слышу, как безмятежно жуют траву коровы. Под соломенной крышей с прокопченными планками сохраняется тяжелый и теплый запах хлева, и какой-то уголек еще мерцает в очаге среди золы. Кажется, его слабый свет бодрствует, сторожа жилище, а снаружи раздается вой ночных животных, перекликающихся друг с другом.
Я прижимаюсь к телу матери и скоро проваливаюсь в сон, и страх бесследно проходит…
Когда закончился период дождей, отец решил взять меня с собой в Анкобер, куда собирался доставить два бурдюка с маслом (доход за год), погрузив их на осла. На вырученные от продажи масла деньги мы должны были купить хлопчатую ткань, чтобы сшить одежду.
Путешествие займет более месяца, но мы отправляемся в путь вместе с жителями соседних деревень, чтобы останавливаться на ночлег большим лагерем и защитить ослов от нападения леопардов.
Я уходил радостный, ибо не знал, что покидаю родные места навсегда.
Мы шагали уже долго, и позади остались горы и реки. Наш осел поранил себе спину, поэтому отцу пришлось самому нести половину груза. Мы находились в стране Шоа, на плоскогорье, где холодно по ночам.
Однажды утром, когда мы грелись на солнце, прежде чем снова двинуться в путь, появилась группа шанкалийских рабов, тащивших багаж абиссинского вождя. Рабы, находящиеся на службе у абиссинца, особенно если он вождь, думают, что им все позволено, и никто не смеет пожаловаться на них, так как это дорого обойдется бедным порабощенным галла.
Рабы абиссинца вздумали отобрать у нас ослов, чтобы взвалить на них свою поклажу. Увы, таков обычай! Все покоренные народы вынуждены выполнять любую самую черную работу по требованию абиссинского вождя. Однако этот вождь, который повстречался нам, был не из нашей провинции и по закону не мог ничего потребовать от нас. Но закон не на стороне слабых!