Мы пожали друг другу руки, но не успели попрощаться. Джек задержал рукопожатие, посмотрел мне прямо в глаза и сказал:

– У вас в самом деле очень красивый город. Поверьте мне. Я не моряк, но служу в ВМС. Когда мы готовили боеголовки, мы всегда шутили – вот эта по Владивостоку, эта по Москве, эта по Петропавловску. Теперь я очень жалею, что мы тогда так говорили.

– Потому что в Петропавловске Наташа? – спросил я первое пришедшее в голову, потому что был ошарашен его словами, и мне нужна была пауза.

– Не только поэтому, сэр, – сказал Джек серьёзно. – Ещё и потому что мы не имели права так говорить. И даже думать. Потому что мы люди. До свидания! Мне было приятно вас встретить.

– Мне тоже, – пробормотал я. – До свидания, сэр! Bon voyage!

Он широко улыбнулся и зашагал в сторону площади Ленина (или Театральной?), а я сунул в рот сигарету, которую прикурил не с первого раза – слишком нервно чиркал колёсиком зажигалки.

Он первым сказал «сэр», но дело было совсем не в этом.

Он не моряк, он просто готовил боеголовки... И ведь он даже не спросил, имею ли я представление, что такое боеголовка... по-ихнему – nuclear warhead...

Огонёк больно ожёг палец – оказалось, я высосал сигарету в полминуты и даже не заметил.

Я не сказал ему, что на действительной военной службе занимался тем же самым. Может, и зря не сказал. Да он бы всё равно не поверил.

Просто когда-то мы говорили то же самое – только: «по Вашингтону», «по Сиэттлу», «по Пекину», «по Филадельфии»... И любовно поглаживали прохладно лоснящуюся краску «изделий» – серую, оранжевую, тёмно-зелёную, коричневую... И усмехались.

Сан-Диего мы при этом почему-то никогда не упоминали. И ни один из нас своих слов ни разу не устыдился. Такая уж была игра – серьёзная игра серьёзных мужчин, а конечной ставкой подзатянувшейся партии являлась наша общая планета и жизнь на ней. Мы просто так шутили – шутили всерьёз. И даже сейчас ещё продолжаем шутить, находясь в запасе. Иногда.

Я буду всегда помнить этого парня. И если однажды планета Земля скорчится, превращаясь в плазму, я буду уверен: это не он.

Впрочем... кто знает?

ДА СХОДИ ТЫ В ЧУЛКОВКУ 

ДА СХОДИ ТЫ В ЧУЛКОВКУ 

– Лёш[13], а ещё тебя там в Чулковку обязательно отправлять будут. Ненавязчиво так.

– Куда-куда?