— Ещё бы не знала! — возмутилась Ирина Ивановна. — «Прекрасная Дама», «Снежная маска» — «Девушка пела в церковном хоре» — ещё бы не знала!

— Он умрет от голода в Петербурге. Август тысяча девятьсот двадцать первого. Он примет новую власть, станет сотрудничать с ней — из лучших, из самых благородных побуждений — но получит только место на кладбище. — Голос Николая Михайловича сделался совершенно жестяным. — А Николая Гумилева? Не слыхали? — Слыхал, — вступил Константин Сергеевич. — Не все его одобряют, но поэт, бесспорно, очень сильный.

— Он напишет несколько гениальных стихотворений, — сухо проговорила Мария Владимировна. — Я слушала его, совсем молодой…

— И будет расстрелян самой справедливой и гуманной народной властью, — опустил голову профессор. — Расстрелян по обвинению в «контрреволюционном заговоре». Это просто два примера; оппоненты, коих я слушал в молодости, твердили, что всё это было необходимо, что всё это требовалось для всеобщего блага. И да, верно — страна сейчас живёт, не зная голодовок. Нет, как уже говорилось, ни бедных, ни богатых. В Европе, в Америке — да, там получше, побогаче. Бывал, приходилось, в командировках. Но куда лучше, чем в африках-азиях, если не считать Японию…

— Вы же сами против революции, — вступила Мария Владимировна. — Как и мы были, когда в гражданскую воевали с большевиками. Нам потом повезло — оказались «ценными техническими специалистами», проскочили сквозь сита.

— Какие сита?

— Долго рассказывать, Ирина Ивановна, дорогая. На всю ночь затянется. Но было время, в тридцатые годы… когда победители нас, «бывших», выкорчёвывали. Своих тоже немало, кстати.

— Выкорчёвывали?

— Расстреливали, Константин Сергеевич. По приговорам и без оных. Потом это время «культом личности» назовут.

— Какой «личности»?

— Был у нас такой… семинарист недоучившийся…

— Не о том речь ведешь, Николай Михайлович, золотой ты мой, — вздохнула хозяйка. — Понимаете, друзья мои — вы у нас первые из гостей. Теоретически мы вас ожидали, Игорёк вот особенно, а практически… — она махнула рукой, — практически не верили. А оно вон как обернулось… понимаете, дорогие, вы — наш последний шанс. До следующих гостей из вашего потока мы с супругом моим, скорее всего, не доживём. Знаете, сколько времени ушло, чтобы машину на вашей стороне наладить? Годы, дорогие мои, годы. Мы не можем ждать. Мы ещё помним, как было тогда… и что последовало после. Невозможно описать — две голодовки, да какие!..

— То есть мы, чтобы вернуться, должны вам послужить. И никто не знает, поскольку мы первые, сумеем ли мы вернуться. Так? — Ирина Ивановна не отступала.