Светлый фон

Она повернула голову. На кровати рядом лежало смятое одеяло, подушка со следом от головы, но мужа не было.

– Где он? – насторожилась Фаина.

– На кухне…

На кухне горел свет, дверь была приоткрыта. Фаина вслед за дочерью тихо, на цыпочках, стараясь не шуметь, шла по темному коридору, пока в проем не стало видно Чикатило.

Фаина замерла. Муж сидел за столом в трусах и майке, спиной к двери. Он что-то делал, но что именно – не было видно. Жена сделала еще один осторожный шаг, затем еще один. От двери стало видно, что перед Чикатило на столе лежал моток шпагата, нож и оберточная бумага. Чикатило быстрыми, уверенными движениями обвязывал рулончики бумаги шпагатом, ловко вязал узлы, точным взмахом ножа обрезая лишнее.

Нехитрое это занятие посреди ночи казалось пугающе бессмысленным.

– Андрей, ты что? – прошептала Фаина.

Чикатило застыл, словно насекомое, которое притворяется мертвым, потом медленно повернул голову и посмотрел на жену и дочь. Взгляд его был стеклянным, он промычал что-то невнятное.

– Тебе же завтра рано вставать… – растерянно прошептала женщина.

И от этой заботливой растерянности Чикатило «отмер». Чтобы оценить ситуацию и то, как она выглядит со стороны близких, ему хватило секунды. Чикатило положил на стол нож и вымученно улыбнулся:

– Да я вот… Мне же новую должность предложили… Опять по снабжению, – мягко, будто извиняясь, проговорил он. – Вспоминаю утраченные навыки, так сказать.

– В три часа ночи?..

– А что делать? Новая жизнь у нас теперь будет, Фенечка. Теперь будет новая жизнь…

Чикатило улыбнулся.

* * *

На другое утро Чикатило пришел в РОВД и написал заявление о вступлении в ДНД – добровольную народную дружину. Теперь заявление лежало на столе перед командиром дружины, а сам командир очень внимательно разглядывал Чикатило.

– Скажите-ка, Андрей Романович, а почему вы решили вступить в ряды ДНД?

– Мне кажется, каждый советский человек должен отдавать долг своей родине всеми средствами, какими может.

От пафосной фразы командир скривился, будто съел дольку лимона.

– Ишь ты! Говорите – прям как газетную статью читаете.