Как это всегда волнительно возвращаться туда, где был много лет назад. С одной стороны, тебе хочется, чтобы ничего не менялось. Это создает иллюзию того, что не меняешься ты сам: не взрослеешь, не растешь, не стареешь. С другой, понимаешь, что отсутствие перемен – зачастую признак упадка и разрухи. Ничего подобного, к счастью, в Тршинеце я не обнаружил. Перемены радовали глаз и заставляли сомневаться в том, что более полувека назад я был именно здесь. Несмотря на то, что гостиница, в которой мы жили и играли, все еще стоит на своем месте, она полностью перестроена. Там, где располагался турнирный зал, теперь отделение банка, лобби и ресторан выглядят ухоженно и современно. В городе много новых красивых домов, а центральная площадь напоминает детский лагерь, где на спортивных и игровых площадках с утра до вечера слышен детский смех. Нет лучшего доказательства хорошей жизни города, чем то, что люди живут там, рожают детей и никуда не торопятся уезжать. Значит, есть работа, есть счастье и есть будущее.

А в прошлом шахматы в Чехии были очень популярны. Прага была одним из мировых шахматных центров. Эммануэль Ласкер – второй чемпион мира по шахматам – родился в городе Барлинек, который сейчас принадлежит Польше, а раньше как раз относился к Чехии. До войны в Праге царствовал выдающийся шахматист Сало Флор, которому результаты даже позволили претендовать на матч с великим Алехиным на звание чемпиона мира. Но фашистская оккупация помешала этим планам, а Флор в тридцать девятом году переехал в СССР, где в сорок втором получил советское гражданство одним указом с Андрэ Лилиенталем. В послевоенные годы Чехословакия могла похвастаться целой плеядой сильнейших шахматистов, среди которых были такие мастера, как Людек Пахман и Мирослав Филип. А к моменту моего приезда на арене появились Властимил Горт и Любомир Кавалек, которые уже регулярно входили в двадцатку лучших шахматистов мира, а Горту как-то даже удалось оказаться среди десяти непревзойденных. Сборная команда Чехословакии всегда была очень серьезным соперником для любой страны, поэтому мой выигрыш в три очка оказался чем-то доселе невиданным и абсолютно удивительным.

Тот турнир подарил мне многолетнюю дружбу с Любошем Кавалеком и стал отправной точкой моей будущей общественной деятельности. Во время пребывания в Чехословакии нас с Купрейчиком опекало Остравское общество дружбы с Советским Союзом, а точнее, его руководитель или секретарь – очень милая и приятная пожилая женщина. Острава расположена довольно далеко от Тршинеца, но тем не менее она исправно исполняла свои обязанности: несколько раз приезжала на турнир и проводила мои встречи с активистами общества дружбы. Помню, как на одном из собраний кто-то набрался смелости и поинтересовался, не страдает ли она какой-то болезнью (у женщины были неестественно полные ноги). Ничуть не смутившись, мой опекун ответила спокойно и естественно: