— Ален Рене[136]. Жан-Жак Анно снял по роману Маргерит Дюрас фильм «Любовник» (1992), еще он что-то, уже не помню точно, снял по Робу-Грийе.

— А «новая волна» в кино? Кто, как вы считаете, остался в истории как значимый режиссер?

— Ну, безусловно, Трюффо[137]. Это великий автор. Луи Маль был тоже великим автором того времени. Ален Рене в своих первых картинах безусловно тоже. Годар — он больше теоретик, но не скажу, чтобы я любил сегодня смотреть его картины.

— А кроме французского?

— Ну, «новая волна» — это было французское кино, в других странах это было уже только продолжение того же. Если посмотреть «Все на продажу» (1968) Вайды, это была «новая волна», сделанная над Вислой.

— А Бертолуччи?

— Бертолуччи нет, он не был таким, он пошел в такой более марксистский реализм. И таким был его новый «Двадцатый век» (1976), и такой была его картина «Последний император» (1987). А, скажем, то, что он вошел в сексуальную революцию, так тогда все входили, как, например, Миклош Янчо[138]. Он, когда поехал в Италию, снял «Частные пороки, общественные добродетели» (1976), почти порнографическую картину, тоже пошел за этой революцией.

— А в итальянском кино?

— Там было несколько гениев, но Антониони пошел дальше, чем вся «новая волна». Там уже такая метафизика появилась, это для меня было что-то более глубинное.

— Особенно последние фильмы.

— Еще «Приключение» (1960) с Моникой Витти — то, когда исчезла женщина, это такая тайна, которая была очень интересной, неожиданной.

— И все-таки после этого в культуре опять все приблизилось к традиционным ценностям?

— Ну, как и с музыкой, где тоже была и какофония, и потеря интонации, а потом много композиторов вернулось, и попса вся в традиционной структуре, она никогда не выходит за мелодию.