Он научил меня основным вещам. Потом появились другие влияния, но, поскольку он научил меня главному, они влились в это основное и нашли там плодородную почву и необходимые семена, чтобы я смог утвердиться, укрепиться, развернуться и, наконец, задышать в своем собственном мире.

Я благодарен ему за то, что он никогда, несмотря на его огромный авторитет, не душил мою личность, а, напротив, помог ей утвердиться. Я полагаю, именно благодаря этой щедрости души, очень характерной для него, я смог развить все, что умел, взять бразды правления компании и стать его преемником, а позже создать свой собственный модный Дом. Именно в этот момент я почувствовал, что он был человеком необычайной доброты, невыразимой нежности и щедрости, которая подняла его в жизни до настоящего величия.

Что бы ни случалось со мной профессии, я могу сказать, что именно с ним я был самым счастливым. Мне тогда не было и двадцати. Как писал Пруст: „Настоящий рай — это рай, который мы потеряли“».

Текст был опубликован в книге, выпущенной по случаю выставки в Музее искусства моды, перед известной фотографией Аведона «Довима и слоны», где платье точно черной линией обвязано лентой. Декольте изображало букву «Y», сужавшуюся на груди. «Отвечайте на радость женщин», — говорил он.

Муния открывала дефиле в белом офицерском костюме, с феской на голове. Весна начиналась с отъезда, с образа женщины, садившейся на корабль, например на лайнер «Франция». Как и во времена Диора, Ив Сен-Лоран давал имена своим моделям, как будто он видел в платьях кадры фильма из своей жизни: «Завтра всегда», «Раннее утро», «Блейзер, любовь моя», Café de Flore, «Жизнь в розовом цвете», «Хотите поиграть со мной?», «Ночной портье», «Нежность Пьеро», «Ориана», «Черный навсегда», «Мост Вздохов». Один из комплектов назывался «Мужик». Одна за другой следовали модели «Я не то, что обо мне думают» и «Я такая, какая есть». Последний номер был назван «Я буду жить большой любовью». Но в этом году в Intercontinental тишина стояла почти религиозная. «Моя маленькая Муния, только вы можете заставить их аплодировать, — сказал кутюрье этой супермодели. — Даю вам сто франков, если бросите им вызов». Ив Сен-Лоран забавлялся. «Я прекрасно понимаю, что это игра. Надо разрядить атмосферу поведением вроде: „Я хочу поразить вас и кручу своей задницей в темно-синем джерси…“»

Но в этом году пресса говорила не о черном платье Ива Сен-Лорана, а о черном платье Алайи, последнего кутюрье, кто повлиял на уличную моду. «Мода всегда вызывает интерес и притяжение, но на расстоянии, без необузданного магнетизма… Мода вступила в относительно бесстрастную эру потребления, в эпоху расслабленного и забавного любопытства»[827], — резюмировал Жиль Липовецкий[828]. Последним большим успехом моды стал аксессуар — часы Swatch (более 10 миллионов экземпляров было продано в 1986 году).