Светлый фон

Американский еженедельник «Нью-Йоркер», проведший соответствующее расследование в 1932 году, установил, что незадолго перед этим Гергузон был арестован во Франции за мошенничество и провел некоторое время в заключении. Видимо, он был освобожден за взятку.

Окончательно обосновавшись в Лос-Анджелесе накануне Второй мировой войны, псевдо-Романов в 1941 году открыл в престижном районе города Беверли-Хиллз, в котором проживали многие актеры, режиссеры и другие ответственные кинодеятели, свой элитный ресторан, а затем и второй свой ресторан в другом богатом районе. Он был верен себе, избрав в качестве эмблемы ресторанов две буквы R (то есть инициал фамилии Романов), опирающиеся спинками одна на другую, с царской короной, виднеющейся на заднем плане. Свое «царственное происхождение» он демонстрировал тем, что обедал почти в одиночестве в главном зале во время дневного перерыва ресторана. «Почти» состояло в том, что его постоянным сотрапезником был любимый пес, восседавший рядом с ним на втором стуле, держа лапы на крахмальной скатерти и вылизывая вкуснейшие блюда, подобные тем, которыми потчевал себя собственник заведения.

R

«Романофф» всячески рекламировал свое заведение и действительно содержал его в образцовом порядке. «Ресторан украшен картинами мужественных рыцарей, имеет весьма комфортабельные кабинеты, площадка для танцев великолепно отполирована и натерта, девушки с сигаретами (видимо, имелись в виду нанятые партнерши для танцев и, скорее всего, не только для них. — Г. Ч., Л. Д.) выглядят очень хорошенькими, а официанты подготовлены великолепно», — умиленно констатировал в местной газете журналист Хэдли Мирс.

Г. Ч., Л. Д.

«Романофф» был верен себе. Он рекламировал блюда, которым присваивал свое собственное имя (например, «Суфле по-романовски» или «Романовская клубника»), хотя на самом деле рецепты были заимствованы (точнее украдены) у рестораторов из другого конца страны или даже из-за рубежа. Так, позже было установлено, что «Романовская клубника» была создана знаменитым французским шеф-поваром Огюстом Эскофье и названа им «Клубникой по-американски»!

Майклу почти ничего не стоило уговорить своих знакомых предпринимателей киноиндустрии и режиссеров использовать его личность и его ресторан в своих фильмах, причем он сам появлялся в этих картинах, играя то ли самого себя, то ли шеф-повара вообще, то ли какого-нибудь другого второстепенного персонажа.

Уже вскоре после создания ресторан стал излюбленным местом, в котором проводили свободные вечера или обедали днем высокооплачиваемые голливудские деятели. Хозяин приветливо встречал их у входа, стремился вступить с ними в дружеские отношения и, разумеется, использовал их имена в рекламе своих заведений.