Буква «Ю» – это метонимия маленькой гордости отца за четырехлетнего сына, уже знающего букву в конце алфавита, то есть милый пустяк как пароль нежности в мире малого. Затем: буква «Ю» – почти последняя в алфавите (гордое «Я» не в счет); значит, это метонимия всего незаметного, маргинального – прозябающего на обочине мира. Так буква «Ю» становится точкой пересечения всего «малого», «последнего» с Эросом умиления и жалости. «Слеза» – вот «звезда Вифлеема», «вздох» перевесит все ценности мира; императив «последней жалости» – вот этическое основание мира; вот ради чего Веничка совершил свой крестный путь, вот ради чего взорвался «личным апокалипсисом».

Получается, что Веничка через сошествие в ад испытал великую христианскую идею – любви к «малым сим», «нищим духом» – и так ее заново спас. «Транс-цен-ден-тально», – повторял декабрист в электричке «Москва – Петушки»; доведя до «последних столпов» свой порыв религиозного опыта, герой поэмы заново осмыслил это «выпитое», ставшее «пустой тарой» слово. В мире молчащего Бога и смеющихся над человеческой бедой ангелов – он трансцендировал в «милость», в идею «другого», в религию слез.

Список сокращений

Список сокращений

Авдиев 1998: Авдиев И. Эринии и документы // Комментарии. М.; СПб. № 15. 1998. С. 151–161.

Берлин, Шталь 2005: Летопись жизни и творчества Венедикта Ерофеева / Сост. В. Берлин и Е. Шталь // «Живая Арктика»: альманах. Мурманск. № 1. 2005.

Власов 2019: Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва – Петушки»: Спутник писателя // Ерофеев В. Москва – Петушки: С коммент. Э. Власова. СПб., 2019.

Гайсер-Шнитман 1989: Гайсер-Шнитман [Шнитман-МакМиллин] С. Венедикт Ерофеев «Москва – Петушки», или The rest is silence. Bern; Frankfurt a. M.; New York; Paris, 1989. Slavica Hevetica, b. 22.

Ерофеев 1992: Ерофеев В. Письма к сестре // Театр. 1992. № 9. С. 122–144.