Последнее время я много слышала порицаний моей идеальности и уверений в том, что в жизни человеческой все очень обыкновенно, особенных прелестей нет и при заявлении больших требований придется остаться ни при чем. Мысль очень старая, может быть, и верная, но такая безотрадная, что лучше довольствоваться ничем.

Вчера я виделась с Варварой Владимировной, и она мне передавала, что Вы обо мне спрашиваете. Мне было так стыдно, когда узнала, что Вы предполагаете, будто я сержусь на Вас. Я Вас заставила первую заботиться обо мне, Вас, больную особу, могу ли я на Вас сердиться. Разве Вы не знаете, что для меня значите? Вы мой авторитет и мой идеал. К тому же Вы одна только и были ко мне добры. Кто знает, сколько мысль о Вас помогла мне удержаться на последнем пути, хотя я никогда не старалась подражать Вам. Но в моей натуре есть нечто родственное Вашей. Я не могла бы сознательно сделать дурного дела, если б даже хотела. В этом я убедилась и потому не ставлю себе в заслугу последнюю победу над собой, так как она была невольная. Ваше здоровье меня беспокоит, потому что Вы сами мало бережете его, но с переменой квартиры Вы, верно, поправитесь. Жаль, что гнездо Ваше разорено. Вы только что устроились по вкусу. Ваши версальские друзья, верно, помогут Вам найти другую квартиру.

На днях я встретила в Кремле Лугинина, он шел показывать своей жене-француженке Грановитую палату. Меня удивило, что он женат и на француженке.

А теперь готовлюсь к экзамену русского языка и словесности с целью преподавания в одном училище (право учить мне выхлопочут), зубрю славянскую грамматику и читаю историю литературы. Да еще занимаюсь немецким языком, потому что предлагают переводы с немецкого.

Летом я переводила, или переделывала, одну французскую книгу, которую нужно было значительно сократить[230]. Работа эта вышла довольно удачно, мне за нее хорошо заплатили и обещали еще давать работу в этом роде. По причине этих занятий я живу в Москве, где мне, конечно, приятнее; но если б не было работы, я не могла бы здесь оставаться, потому что родные мне дают очень незначительную сумму денег, оттого что средства их ограничились.

Отец с матерью живут теперь в Нижнем, там же и брат с женой. Если мне не будет здесь работы или выйдет какая-нибудь неприятность, тогда и я поеду в Нижний. Сестра и зять прожили лето в Нижнем, проездом были у меня и очень просили переселиться к ним, уверяя, что мне будет хорошо. Но я отказалась, обещая обратиться к ним в случае какой невзгоды. Разумеется, это говорилось мной ради приличия. Надеюсь никогда к ним не обратиться. У нас с ней нет даже переписки, так что простые приличия не соблюдаются.