Конечно, договориться не получилось. Читать в реанимации нельзя. Даже книгу не разрешили заносить. Ну, это понятно. Лежишь. Темно. Капельницы, приборы, свистит все… Но через три дня меня уже перевели в палату. Там тоже не давали работать, но, когда в три часа врачи уходили, у меня была возможность украдкой перелистывать страницы и делать правки. Все прочел, правда, четверо суток ушло на это дело. Так, 928 страниц — почти ни одной страницы без правки.

Врачам, конечно, доложили. Пришел заведующий отделением: «Кто тут у нас такой нарушитель дисциплины?» — «Нет, почему же, я все делал дисциплинированно. Я уже в палате, верно? Это раз. Не нарушаю гигиены — это два. Никому не мешаю — это три». Разрешил. Хороший доктор!

* * *

Из статьи В. Г. Маковеева «Хранитель „связи времен“» (о книге М. И. Кривошеева «Международная стандартизация цифрового телевизионного вещания»)

Отечественное телевидение… фактически началось в послевоенные годы с небольшой когорты молодых инженеров Московского телецентра, о которых можно сказать: «Они были первыми». В числе первых был и автор вышедшей книги Марк Иосифович Кривошеев. Ему же было суждено стать первым в стране специалистом по стандартизации в телевидении. Монография фактически является его кратким отчетом о деле всей жизни.

Признаюсь, я был смущен просьбой редакции написать рецензию о книге моего старшего товарища и учителя. Критиковать в данном случае я его не посмею, а достойно похвалить после всего о нем уже опубликованного вряд ли способен.

Немного личного. Для нас, студентов, любимым местом Московского телецентра на Шаболовке был холл между студиями А и Б. Мягкие кресла, хороший кофе и самые модные в Москве женщины. Именно там опекавший нас инженер показал мне щеголеватого человека лет тридцати пяти: «Кривошеев, мой бывший шеф, а теперь большой человек в Минсвязи». Позже в стенгазете я увидел дружеский шарж на Марка Иосифовича: велосипедист при галстуке, с портфелем на руле и в широких брюках (по тогдашней моде), прихваченных снизу прищепками, на фоне ворот телецентра. Сам я его на велосипеде по дороге в министерство не видел, но зрелище было, видимо, занимательное, поскольку ветераны рассказывали об этом столь же охотно, как и об известной телевизионщице Л. Н. Шверник — миниатюрной женщине, приезжавшей в те времена в телецентр на большом мотоцикле «Харлей».