Декабрь 2016 года.

Мы с Мег обнаружили, что у нас одна и та же любимая еда: жареная курица.

Я не знал, как её готовить, поэтому в ту ночь она учила меня.

Я помню тепло кухни, чудесные запахи. Лимонные клинья на разделочной доске, чеснок и розмарин, подливка пузырится в кастрюле.

Я помню, как втирал соль в кожу птицы, а затем открывал бутылку вина.

Мег включила музыку. Она расширяла мои горизонты, приучала меня к фолк-музыке и соулу, Джеймсу Тейлору и Нине Симон.

Это новый рассвет. Это новый день.

Наверное, вино ударило мне в голову. Может быть, я переутомился от борьбы с прессой. Почему-то, когда разговор принял неожиданный оборот, я стал обидчивым.

Потом разозлился. Непропорционально, небрежно сердитый.

Мег сказала что-то, что я не так понял. Отчасти это была культурная разница, отчасти языковой барьер, но в ту ночь я также был слишком чувствителен. Я подумал: почему она на меня напала?

Я огрызнулся на неё, говорил с ней резко, жестоко. Когда слова слетели с моих губ, я почувствовал, как всё в комнате остановилось. Даже Нина Симон, казалось, сделала паузу. Мег вышла из комнаты, исчезнув на целых 15 минут.

Я пошел и нашел её наверху. Она сидела в спальне. Она была спокойна, но сказала в тихом, ровном тоне, что никогда не потерпит, чтобы с ней так говорили.

Я кивнул.

Она хотела знать, откуда это взялось.

Я не знаю.

Ты когда-нибудь слышал, чтобы мужчина так говорил с женщиной? Ты слышал, чтоб так говорили взрослые, когда был маленьким?

Я прочистил горло, отвернулся. Да.