Удивленная звучащим в его голосе участием она ответила:

– Все было хорошо.

– Не спрашивали, куда едешь?

– Нет, с чего бы? Да я и не смогла бы ответить. Я ведь и сама не знаю.

Эш повторно запустил двигатель. Перекрывая шум, он сказал:

– Скоро узнаешь. Теперь недалеко.

Они ехали по шоссе А12 в направлении моря. Занимался рассвет, его красно-розовое зарево было таким же цельным, как озаренная светом горная цепь на востоке, желтое сияние струилось по ее склонам и проливалось в расщелины. На дороге было мало машин, но Эш ехал, не превышая установленную скорость. Октавии же хотелось, чтобы он гнал быстрее, как бывало на холмистом Саут-Даунсе, когда ревел мотор, а ветер облеплял одежду на теле и хлестал по щекам. Но сегодня он был осторожен. Под светлеющим небом они проезжали спящие деревни, поселки, по одну сторону дороги рос низкий, обломанный ветром кустарник, по другую – простирались равнины Восточной Англии. Они повернули на юг и поехали через лес, где прямые тропы, проложенные между хвойными деревьями, вели в темно-зеленый мрак. Потом лес тоже кончился, и перед ними открылась пустошь, поросшая утесником и редкими березками с серебристой корой. Дорога стала еще уже, почти тропинка. Утренний свет разгорался, и Октавии показалось, что в воздухе распространился острый, соленый запах моря. Неожиданно она почувствовала голод. Раньше по дороге попадалось много ярко освещенных кафе, но Эш не останавливался – то ли не был голоден, то ли не хотел рисковать. Но, наверное, они скоро будут на месте. У них с собой куча еды. Можно будет устроить пикник.

Справа от них теперь шел лес. Эш ехал почти со скоростью пешехода, поглядывая то в одну, то в другую сторону, словно искал ориентир. Минут десять они ползли, как черепаха, а потом Эш увидел то, что искал. На одной стороне дороги рос куст остролиста, а на противоположной – на несколько метров вперед тянулась разбитая стена.

– Вот это место, – сказал Эш, слезая с мотоцикла. – Придется идти через лес.

Он прокатил мотоцикл под ветвями остролиста и – дальше, в лес. Здесь, должно быть, когда-то проходила тропа, подумала Октавия, но она давно заросла – теперь над ней нависли ветви, а снизу пробился кустарник. Иногда приходилось низко нагибаться, чтобы пролезть под ветками. Время от времени Эш заставлял ее пройти вперед и сдерживать пружинящие ветки, чтобы он мог протолкнуть мотоцикл сквозь заросли. Похоже, он знал, куда идти. Шли они молча. Она покорно выполняла его приказы и радовалась, что перчатки и кожаная одежда защищают ее от колючек и спутанных побегов ежевики. А потом неожиданно лес стал реже, а почва более песчаная. Несколько серебристых березок, и вот лес, словно чудом, закончился, а перед Октавией раскинулся зеленый океан из камыша; растения шелестели, шуршали, тихо покачивали слабыми верхушками и тянулись вдаль, насколько видел глаз. Они застыли на месте, тяжело дыша от напряжения, и смотрели на колышущееся зеленое пространство. Здесь поселилось само одиночество.