Светлый фон

Звук сирен удалялся. Любовники закончили свои игры.

Он попытался вспомнить, каким был сигнал тревоги, означавший «важное сообщение, слушайте радио». Его еще используют? Когда он был маленьким, то существовала, в общем-то, одна радиостанция, но по какой из них сейчас передадут это невероятно важное сообщение и все же не такое драматичное, чтобы надо было бежать в бомбоубежище? Возможно, существует план действий при чрезвычайных ситуациях, и они приберут все радиостанции к своим рукам, и один голос объявит… что? Что уже слишком поздно. Что бомбоубежища закрыты, поскольку они вас все равно не спасут, ничто не спасет. Что сейчас срочно надо собрать вокруг себя тех, кого ты любишь, проститься и умереть. Потому что это он выучил. Многие люди посвящают всю свою жизнь одной цели: не умереть в одиночестве. Удается это немногим, но, боже мой, какие жертвы они готовы принести из-за отчаянного страха переступить через этот порог в тот момент, когда некого будет подержать за руку. Ладно. Он держал их за руки. Сколько их было? Двадцать? Тридцать? Но при этом они не казались менее напуганными или одинокими. Даже те, кого он любил. Конечно, они не успели научиться любить его в ответ, но сейчас они в любом случае окружены любовью. Он подумал о Марте Руд. Ему стоило обращаться с ней получше, не увлекаться так. Он надеялся, что к этому времени она уже умерла и что это произошло быстро и безболезненно.

Он услышал, как за стенкой заработал душ, и увеличил громкость радио в телефоне.

– …Когда вампиристов в профессиональной литературе описывают как умных людей без признаков ментальных расстройств или социопатологии, это создает впечатление, что мы имеем дело с сильным и опасным врагом. Но на самом деле так называемый вампир из Сакраменто, вампирист Ричард Чейз, более типичен. Он похож на Валентина Йертсена. У обоих мы наблюдаем ментальные расстройства с ранней юности, ночное недержание мочи, поджоги, импотенцию. У обоих диагностировали паранойю и шизофрению. Действительно, Чейз шел обычным путем и пил кровь животных, а кроме того, делал инъекции куриной крови и заболел, в то время как Валентин в детстве больше любил мучить кошек. В деревне у дедушки Валентин прятал новорожденных котят и держал их в тайной клетке в сарае, чтобы мучить их так, что никто из взрослых не знал об этом. Но и Валентин Йертсен, и Чейз становятся одержимыми после первого вампиристского нападения. Чейз убивает всех своих в общей сложности семерых жертв в течение нескольких недель. И в точности как Йертсен, он убивает большинство жертв у них же дома, он бродит по Сакраменто в декабре тысяча девятьсот семьдесят седьмого года и дергает ручки дверей. Если дверь оказывается незапертой, он воспринимает это как приглашение зайти – так он позже объяснял на допросах. Одна из его жертв, Тереса Валлин, находилась на третьем месяце беременности, и, когда Чейз застал ее дома одну, он трижды выстрелил в нее и изнасиловал ее труп, втыкая в него нож, после чего выпил ее кровь. Звучит знакомо, не правда ли?