Светлый фон

— Есть срочное дело, — сказал он, и она не решилась уточнять, смущенная странным выражением, застывшим на лице Бонасеры.

Гробовщик вышел из дому и пешком двинулся привычным маршрутом сквозь кварталы, отделяющие его дом от похоронной конторы.

Контора размещалась в просторном здании за белым металлическим забором. С улицы во двор можно было въехать прямо к заднему крыльцу, где обычно останавливались кареты «скорой помощи» и откуда выезжали катафалки. Им как раз хватало места, чтобы развернуться.

Бонасера отпер ворота и вошел во двор, оставив их открытыми. Стоя на заднем крыльце, он видел, как в парадный подъезд входят скорбящие родственники, чтобы отдать последний долг покойнику.

Раньше, когда Бонасера откупил это здание у старого гробовщика, собиравшегося удалиться на покой, парадный подъезд возвышался над крутыми каменными ступенями, по которым приходилось подниматься в центральный зал. Если дряхлые, с трудом переставляющие конечности родичи оказывались не в силах одолеть подъем, прежний хозяин прибегал к помощи грузового лифта. Собственно, небольшую металлическую платформу, предназначенную для поднимания гробов из цокольного этажа наверх, называть лифтом можно было лишь с большой натяжкой. Когда престарелый родич появлялся из люка в паркете в непосредственной близости от гроба прямо на глазах у прочей родни, испуганно отодвигающей черные стулья в сторону, эффект получался трагикомический. Да и использование этой платформы после отпевания, чтобы опустить старика или старуху на бренную землю, создавало некоторые неудобства. Во всяком случае, железная плита, возникающая из-под натертого до блеска темного паркета, не смотрелась. Бонасера решил, что такой способ малоэстетичен и несоразмерно дорог.

Он перестроил фасад здания, заменив ступеньки плавно поднимающейся асфальтовой тропой. Лифт, конечно, сохранился, но использовался отныне только по назначению.

На задней половине здания, отделенной от торжественных зал и прочих помещений массивной звуконепроницаемой дверью, размещалась собственно контора, а также склады для хранения гробов и погребальных принадлежностей и лаборатория для бальзамирования, где под надежными замками хранились химикалии и страшноватые на вид инструменты — атрибуты его ремесла.

Бонасера прошел в контору, сел за письменный стол и достал пачку сигарет, хотя обычно не курил на работе.

Он ждал дона Корлеоне с чувством безнадежности и отчаяния. Особых иллюзий относительно характера требуемых от него услуг гробовщик не питал.

Да и чего доброго было ожидать? Вот уже год, как Семья Корлеоне вела кровопролитную войну с Большой пятеркой нью-йоркской мафии. Информации об этой войне гангстеров то и дело мелькали на страницах газет, ведя счет жертвам жестокой резни. С обеих сторон убитых насчитывалось уже немало. Так что можно было предположить, что очередной жертвой побоища стал слишком приметный преступник, и теперь встал вопрос, как спрятать концы в воду, то есть в землю. Разве не самое простое в таком случае упокоить труп в земле с помощью легального похоронного бюро, специально предназначенного для организации похорон? В таком случае искать пропавшего без вести покойника абсолютно бессмысленно, и следа от него не останется.