— Действительно, крайне стыдно, лейтенант. Бедный мальчик! Донимать его сейчас, в такое время! Неужели вы не понимаете, что он чувствует? Неужели у вас нет ни капли сострадания?

Лейтенант Муни подошел и твердо остановился перед Эндрю, потом сказал:

— Не хотите ли добавить что-нибудь к сказанному, мистер Джордан?

— Нет, — ответил Эндрю.

— О’кей. Я полагал сделать это сегодня. Ну ладно, жду вас завтра в десять по этому адресу.

Он вручил Эндрю карточку. Эндрю засунул ее в карман куртки.

— В десять, мистер Джордан. Хорошо?

— Да, — сказал Эндрю.

— Я оставляю человека, чтобы он проверил здесь все как следует. Ваша мать устроит вас на ночь у себя, так она сказала.

Он протянул руку, Эндрю пожал ее.

— И извините меня, мистер Джордан. Вам очень тяжело, я понимаю. Примите мои соболезнования.

Спокойной ночи, мадам. Спокойной ночи, мистер Прайд.

Все полицейские ушли, кроме одного копа, оставшегося в спальне. Миссис Правд вздохнула, достала свой желто-зеленый мундштук и попросила Лема дать ей сигарету.

— Ну, могло бы быть еще хуже, я полагаю. Эндрю, все устроено. Я позвонила в Плацу и заказала комнату для тебя.

— Так гораздо лучше, старина, — сказал Лем. — Нам не хотелось бы оставлять тебя здесь.

— Посиди спокойно, — сказала миссис Прайд. — Лем и я соберем для тебя вещи.

Они исчезли в спальне. Эндрю поднялся. Что ему надо? Сигарету. Он взял одну из пачки на столе, зажег и, подойдя к креслу у дальней стены комнаты, снова сел. Потрясение и раздражающее присутствие матери как бы вернули его в прошлое. Он снова чувствовал себя ребенком, маленьким мальчиком в коротких штанишках, послушно сидящим, так как ему сказали сидеть, в то время как его мать пакует ненужные вещи — всегда ненужные вещи — для него, перед тем как ему отправиться в дом к другу на выходные.

На сигарете образовалась колбаска из пепла. Он встал, принес пепельницу и поставил ее на подлокотник кресла. Когда он стряхивал пепел, то нечаянно задел ее, и она кувырком полетела с кресла. Он поднялся, отодвинул кресло от стены. Пепел рассыпался вокруг пепельницы. Рядом лежал аккуратно сложенный бумажный самолетик.

Эндрю подобрал самолетик. Со стороны хвоста он прочитал слова: «Книга месяца»…

К нему вернулось воспоминание о том, как он сидел на тахте за завтраком. Как он просматривал почту. Как он читал рекламку от клуба «Книга месяца». Это происходило сегодня утром, так что самолетик мог быть сделан только сегодня.