А затем Робин умер. Его больше не было здесь, чтобы сдерживать ее, и он унес знание о ее прошлом с собой в могилу.

Горничные в белых фартуках разносили серебряные блюда между седыми мужчинами. Такой дом, как Гринлоу-Холл, будто ожил в этот день; он был создан для приемов, для поставщиков провизии и карманов плакальщиков. Было слишком много еды. Местные женщины взялись принести бутерброды, колбасные рулеты и пироги. Они тихо плакали на пороге, роняя слезы на тарелки, плотно обернутые пищевой пленкой. Они все были одинаковыми с виду и имели одинаковые взгляды: унылые англосаксонские церковные старосты и учителя воскресной школы, члены Женского института, «Бурые совы» и «Акелы»[21].

Дни после смерти Робина дали Хелен глубокое понимание той идеи, которой она раньше с успехом сопротивлялась: Англия держится на женщинах-консерваторах. Любой, кто находил партию Тори чересчур жестокой, а сострадательный консерватизм считал оксюмороном, упускал из виду хлопотливых домохозяек с региональными корнями.

Конечно, Хелен предпочла бы умереть, чем стать одной из них.

Она почти стала.

Ее взгляд остановился на Дэмиане и Мичико. Мичико поймала его и слегка подтолкнула Дэмиана локтем. Тот не удосужился скрыть свое нежелание, но приблизился.

– У меня не было возможности как следует представить Мичико раньше, – сказал он. – Так. Мам, это Мичико. Мичи, это моя мама.

Мичико улыбнулась: все, что ей раньше рассказывали о Хелен, промелькнуло на ее лице, затем это выражение исчезло и там появилась маска сочувствия.

– Мне очень жаль, что вышло познакомиться с вами в такой печальный день, – сказала она, принимая руку Хелен.

– Это хорошо, что ты пришла.

– Боже, я не могла позволить ему находиться здесь одному.

Смысл был ясен: быть с Хелен – означало быть одному.

– Как бы там ни было, Дэмиан, давай-ка свой стакан, я тебе долью. Я поведу, когда поедем домой. И тарелку, впрочем – тебе нужно правильно питаться.

Хелен никогда не видела, чтобы Дэмиан смотрел на нее – да и на кого-либо – с такой нежностью, которой он наградил Мичико.

– Как работа? – спросила она его.

Его плечи на дюйм поникли.

– В общем все идет хорошо. Я только что получил должность помощника продюсера в документальном сериале.

Хелен была ошеломлена, что закончились бесконечные стажировки и приостановленные «проекты» начали осуществляться.

– Но… Дэмиан, это же чудесно!

– Ну, это странное чувство. Я имею в виду, что принял предложение сразу после того, как узнал насчет папы, так что… это не ощущается как торжество. Но да, это очевидный следующий шаг к фильму, который я действительно хочу снять.