— Дутр, скажите, что у вас не ладится? Почему вы не хотите учиться?.. Вы не глупее других… Так в чем дело? Родителей вряд ли обрадует ваш аттестат…

Но отец-ректор не слишком упирал на мнение родителей: родители у малютки Дутра тоже были особенные.

У Дутра вспотели руки. Он приложил ладонь к прохладному иллюминатору. На стекле осталась туманная звезда. Она медленно таяла. Ему припомнилась давняя сценка. Вместо самолета, рассекающего тьму над неведомой страной, он оказался во дворе пансиона во время переменки. Отчетливость, с какой виделось ему прошлое, пугала. Классный наставник раздавал почту:

— Пьер Дутр!

Один из одноклассников взял для него открытку. Другой взглянул на нее и расхохотался:

— Эй, ребята! Смотрите-ка!

Спустя минуту пять или шесть ребят стояли вокруг Дутра в уголке двора.

— Покажи-ка нам свою открытку.

Дутр, худой, низкорослый, — ему и десяти не было, — покорно протянул открытку, и они молча рассматривали ее. На открытке с видом победителя улыбался господин во фраке, держа в левой руке цилиндр, а в правой — колоду карт. Снизу — надпись белыми буквами: «Профессор Альберто».

— Твой отец? — спросил самый старший.

— Да.

— Чудной у тебя отец!

Большой перевернул открытку и, не спрашивая разрешения, громко прочел вслух:

«Копенгаген Милый мой Пьер! Турне продолжается с необыкновенным успехом. Завтра мы уезжаем в Берлин, оттуда — в Вену, где, наверно, пробудем месяц. Мне не удалось навестить тебя на Пасху, как мы договаривались. Но ты знаешь сам, с нашей работой трудно что-то загадывать. Полагаюсь на твое благоразумие. Мама чувствует себя хорошо. Мы с ней нежно тебя целуем. А. Дутр»

«Копенгаген

Милый мой Пьер!

Турне продолжается с необыкновенным успехом. Завтра мы уезжаем в Берлин, оттуда — в Вену, где, наверно, пробудем месяц. Мне не удалось навестить тебя на Пасху, как мы договаривались. Но ты знаешь сам, с нашей работой трудно что-то загадывать. Полагаюсь на твое благоразумие. Мама чувствует себя хорошо. Мы с ней нежно тебя целуем.

— А мама у тебя, — спросил другой, — на трапеции качается?