— Вы молчите? — продолжал граф. — Значит, я угадал! Где письма?

— Я их сожгла.

— Нет.

— Почему ты мне не веришь?

— Потому, что вы лжете!

— Папочка, я их уничтожила!

— Вы их старательно сберегли! Где они? — закричал граф страшным голосом.

— Зачем они тебе?

— Я хочу их видеть!

— А если я не дам?

— Я все равно прочту их, хотя бы мне пришлось обыскать весь дом!

Мадемуазель Мари принесла письма.

Их было четыре. Они были сложены вместе и перевязаны голубой шелковой ленточкой.

Господин де Пимандур в гневе разорвал ленту, развернул первое попавшееся письмо и стал громко его читать, вставляя временами свои комментарии вперемешку с ругательствами:

"Милостивая государыня!

Простите меня, что я осмеливаюсь писать Вам…"

— Вот бы и не осмеливался!

"…несмотря на Ваш запрет…"

— Нет, каков нахал!

"…но я слышал о Вашем намерении уехать на несколько месяцев из Парижа".