Это были окна спальни Мари.

Она сейчас, наверно, сидит одна у камина со слезами на глазах.

Так проходят все ее вечера.

— Неужели эта женщина может поджидать любовника? — прошептал герцог. — Это невозможно!

И все-таки он не двинулся с места.

— А если бы она действительно ждала? — продолжал де Шандос. — Я женился на ней против ее воли. Я ненавидел ее и любил другую, почти не скрывая ни того, ни другого. Если она после всего этого и ждет мужчину, то что я могу ей сказать? По закону, конечно, право на моей стороне. А по совести?

Герцог стоял на холодном ветру, прижавшись к каменной стене.

Сколько он уже мерзнет тут?

Он вынул часы из кармана, но едва разглядел собственную руку.

Куранты Дома Инвалидов пробили половину неизвестно какого часа.

Норберт собрался уходить…

И вдруг услышал шаги.

Это не была твердая походка человека, имеющего право идти туда, куда он направляется.

Поступь выдавала неуверенность ночного путника.

"Неужели это он?" — подумал герцог.

Шаги смолкли напротив, у входа в парк де Шандосов.

В ночной тишине резко проскрипели петли ворот.

Норберт не хотел верить своим ушам, тем более, что его глаза ничего не видели.

"Может быть, это вор? Нет. Иначе он не полез бы во дворец, не поставив сообщника покараулить у ворот… Жених какой-нибудь служанки? Но все служанки на свадьбе и их женихи, наверное, там же…''

В парке неизвестный трижды хлопнул в ладоши.