Убийство произошло как раз в такой многоэтажке из серого кирпича с жильем коридорного типа, также известного как барачный. Здесь все квартиры на лестничной площадке соединяет один общий длинный коридор. Поскольку он является основной отличительной чертой таких домов, их назвали в честь этой главной особенности.

Когда-то в таких домах существовала коллективная атмосфера, не то что в современных «коробках»: соседи дружили между собой и вместе вели хозяйство. Но сейчас такие квартиры все чаще остаются заброшенными. В доме, к которому мы приехали, жилыми являлись только две квартиры на первом этаже и одна на четвертом, в которой и произошло убийство. В наши времена осторожность на первом месте, поэтому жильцы подобных домиков не знали друг друга.

Большинство бывших жильцов «барачных» домов переехали в просторные квартиры в новостройках, а документы о праве собственности на старое жилье, оставшиеся у них на руках, превратились в будущие счета на оплату компенсации по реновации.

Говорят, накануне Нового года на четвертом этаже поселилась молодая женщина. Ее толком никто не видел – она уходила поздней ночью, а возвращалась ранним утром. Соседи не помнили ее лица, но все как один говорили о ее обольстительной красоте, беззвучной походке и любви к белой одежде.

Две недели назад старик Ван, живший в полном одиночестве на первом этаже, проснулся посреди ночи и услышал еле слышный плач. От ужаса его бросило в холодный пот; он даже не решился сходить в туалет, так и пролежал до утра, укутавшись в одеяло.

Последние пару дней старик Ван вместе с соседями – семейной парой, которая тоже жила на первом этаже, – время от времени слышали по ночам прерывистые и неразборчивые всхлипы. Казалось, будто они находятся в фильме ужасов, где призрак через плач пытается донести до живых трагедию своей смерти.

По случайному стечению обстоятельств все трое соседей подумали об обольстительной женщине, вселившейся в квартиру на четвертом этаже два месяца назад. Может, она злой дух? А иначе как она так тихо ходит? Почему всегда в белом? По какой причине выходит на улицу только ночью? Чей этот жалобный плач?

Владелец квартиры на четвертом этаже работал в Пекине, связаться с ним у них не получилось, поэтому, посовещавшись, они решили все вместе подняться вечером на мрачный и темный этаж. По всему коридору четвертого этажа валялся разный мусор; переступая его и шумя на весь этаж, они стучались во все квартиры.

Никто не открывал.

Странно, но после того дня они больше не слышали завываний. Возможно, им удалось спугнуть призрака, и через пару дней все благополучно забыли о том, что слышали, будто этого никогда и не бывало.