Она посмотрела на меня.
— Джулиан, — произнесла она. — Думаю, твой учитель прав. Ты боялся этого мальчика.
— Что? Конечно, нет! Я не боюсь Ави! То есть мне он не нравился — и правда, я его ненавидел, — но не потому, что боялся.
— Иногда мы ненавидим то, чего боимся, — сказала она.
Я состроил рожу, будто она несет несусветную чушь.
Она взяла меня за руку.
— Я знаю, что такое бояться, Джулиан. В детстве и я боялась одного маленького мальчика.
— Дай-ка угадать, — протянулся я скучающим тоном. — И наверняка он выглядел как Ави.
Бабушка покачала головой.
— Нет, с лицом у него было все в порядке.
— Так почему ты тогда его боялась? — спросил я. Я старался, чтобы мой голос звучал как можно равнодушнее, но бабушка не обращала внимания на мой тон.
Она просто откинулась на стуле, слегка наклонив голову, и, глядя в ее глаза, я видел, что она уже перенеслась мыслями куда-то далеко-далеко.
История бабушки
История бабушки
— В детстве меня все обожали, Джулиан, — начала бабушка. — У меня было много друзей. Красивая одежда. Как видишь, мне всегда нравилась красивая одежда, — она провела руками по бокам, чтобы я полюбовался ее платьем. Улыбнулась. — Я была легкомысленной, — продолжала она. — Испорченной. Когда во Францию пришли немцы, я даже не обратила на это внимания. Я знала, что некоторые еврейские семьи из нашего городка уезжали прочь, но мои-то родители были такими космополитами. Интеллектуалами. Атеистами. Мы не ходили в синагогу.
Тут она остановилась и попросила меня принести ей бокал, и я принес. Она налила себе вина и, как всегда, предложила немного и мне. И я, как всегда, сказал:
— В моей школе учился мальчик, которого звали… ну, все звали его Турто — это «краб» по-французски. Он был… как это вы говорите… увечный? Так вы говорите?
— Не думаю, что так сейчас говорят, бабушка, — ответил я. — Это не совсем политкорректно, если ты понимаешь, о чем я.
Она отмахнулась от меня.