Пейдж рассказывал, как они вдвоем сидели у камина, время от времени подбрасывая в него дрова, – он наигрывал мелодию, а Плант набрасывал карандашом на листке бумаги текст. Эта романтическая история придавала песне мистический характер, как будто сами духи диктовали музыкантам песню.

Затем они перебрались в не менее старинный, тоже XVIII века, и не менее деревенский дом Headley Grange, уже в английском графстве Гэмпшир. В огромном, пыльном и затхлом особняке не было особых удобств, но была прекрасная акустика. И были уединение и тишина, мягкая английская природа и единственные живые существа вокруг – пасущиеся овцы. Дом пользовался любовью и популярностью у английских рок-музыкантов 1960–1970-х годов – для репетиций и записи сюда регулярно приезжали Fleetwood Mac, Genesis (здесь был полностью написан легендарный альбом группы The Lamb Lies down on Broadway), Bad Company и многие другие.

Здесь к Пейджу и Планту присоединились и двое остальных музыкантов Led Zeppelin – басист Джон Пол Джонс и барабанщик Джон Бонэм, и песня постепенно стала принимать свою более или менее законченную форму. Записывали ее уже в декабре 1970-го в лондонской студии фирмы Island.

Чтобы сохранить фольклорный характер песни, в ее растянувшемся почти на четыре минуты (!) акустическом вступлении было решено отказаться не только от барабанов, но и от бас-гитары. Мультиинструменталист Джонс предложил сопроводить гитарные переборы блок-флейтами, сам и записал наложенные друг на друга четыре их партии. Получившееся звучание вместе с акустической гитарой Пейджа придавало развернутому началу песни, как говорил он сам, «баховский», барочный, если не сказать средневековый характер. И начиная лишь с пятой минуты – в полном соответствии с замыслом Пейджа – напряжение нарастало, инструментальные и эмоциональные слои накладывались один на другой, достигнув в конце могущественного крещендо с торжественно, «фанфарно», как говорил Пейдж, вступающей парящей электрогитарой, яростными барабанами Бонэма, пульсирующим басом Джонса и устремленным в небеса истеричным фальцетом Планта. Заключительную часть – всю ту беспрецедентную до появления Led Zeppelin ансамблевую мощь, которую уже успели полюбить поклонники группы и которая по праву завоевала ей титул родоначальников тяжелого рока и провозвестников «тяжелого металла», и ее финал, ниспадающие проникновенные вокальные фразы Планта – Пейдж сравнивает с оргазмом.

До обещанных Пейджем 15 минут песня не дотянула, но и получившиеся восемь с секундами далеко выходили за пределы привычного и для радиоэфира, и для выпуска в виде сингла формата. На концертах песня нередко звучала и того дольше – до десяти и даже тех самых пятнадцати минут.