Светлый фон

Пока Амелио разглагольствовал на эту тему, два высших руководителя его администрации — главный управляющий Джордж Скалайз и финансовый директор Фред Андерсон — посвятили незабываемый апрельский день общению со мной, отстаивая публичный имидж своего шефа. "Я думаю, Apple подошла к точке перелома неблагоприятных тенденций, но естественный лаг запаздывания между производственными и финансовыми результатами пока не позволяет ощутить это, — говорил мне Андерсон в своем кабинете на последнем этаже восьмиэтажного здания Сити-центр-3. Скалайз, чей офис находился в другом конце коридора, добавлял, что Амелио приходится вести Apple столь трудным и тернистым путем из-за того бардака, который царил в компании на момент его прихода. На вопрос, какую оценку они поставили бы деятельности Амелио и всей его администрации, Скалайз, сидя за столом с аккуратными стопками элегантных желтых папок, не замедлил с ответом: "Пятерку". Скалайз сказал это совершенно серьезным тоном, без намека на улыбку. Месяц спустя, в мае, он уволился из Apple, чтобы занять пост президента промышленно-торговой группы Semiconductor Industry Association.

Давая мне интервью в мае 1997 года, Амелио тоже пытался делать хорошую мину при плохой игре. В тот день он еще не оправился от очередного чувствительного удара: влиятельный в Силиконовой Долине журнал "Red Herring" опубликовал в майском номере открытое письмо к нему, озаглавленное "Джил Амелио, пожалуйста, уйдите!" Подписанное редколлегией журнала, письмо начиналось так: "Пожалуйста, уйдите. Таких, как Вы, в бейсболе выпускают на замену, чтобы дать отдохнуть лидерам. Их нельзя оставлять на площадке слишком долго — напортачат. Apple нужен руководитель, ясно мыслящий, с широким технологическим кругозором, незаурядными маркетинговыми способностями и страстностью, без которой невозможно вытянуть из болота эту компанию. Простите, но это не Вы. Уйдите!"

Как видно из этого письма, Амелио упрекали совсем за другие грехи, нежели злополучного Майкла Шпиндлера, которому в вину ставили прежде всего его природное самодурство. Нашу беседу я начал с вопроса о том, не сожалеет ли Амелио, что в свое время принял приглашение занять пост исполнительного директора Apple? Конечно, он заработал кучу денег. Но даже гора долларов не заменит испорченную репутацию, что наглядно продемонстрировал пример Джона Скалли. После долгих размышлений Амелио медленно кивнул в знак согласия.

"Я всегда стремился жить как деятель, всегда старался попасть в эпицентр событий,— заговорил он.— Во времена моей юности, в 60-х, эпицентр деятельности находился в Силиконовой Долине, поэтому я оказался здесь. Настоящая жизнь может быть только на ристалище — такова моя философия. Я никогда не мог оставаться пассивным наблюдателем. Поэтому я стал водить реактивные самолеты. Я занялся этим, просто чтобы узнать — смогу или не смогу". Он немного помолчал и добавил: "Быть может, Apple — лучшее решение в моей жизни, а может, самое неблагоразумное".