13

13

18 января 1939 г. в Ромфорде, графство Эссекс, Англия, пропала девятилетняя Памела Ковентри, симпатичная девочка, не по годам развитая, с каштановыми волосами и свежим личиком, дочь электрика, проживавшего в доходном доме в Морком-Клоуз в восточной части Элм-Парка. После обеда в 13.40 Памела отправилась в школу самым коротким путем – через Саутенд-роуд на Коронейшн-драйв, с обеих сторон застроенную таунхаусами. Минут через пять пути Коронейшн-драйв пересеклась с Бенхёрст-авеню, где находилась школа.

В 17 часов девочка не вернулась домой. Мать забеспокоилась, пошла в школу, встретила учительницу и узнала, что Памела вообще сегодня отсутствовала. Учительница думала, что девочка больна. Нет, Памела была здорова. Тогда учительница вспомнила, что две подружки-школьницы Вивьен Холл и Сьюзен Бейкер долго ждали Памелу на пересечении Коронейшн-драйв и Бенхёрст-авеню и поэтому опоздали на урок. Мать не знала, что Памелу могло задержать по дороге в школу, и отправилась к Вивьен и Сьюзен. Обе девочки подтвердили слова учительницы – около 14 часов они напрасно прождали подругу на углу Коронейшн-драйв, кидались снежками.

Мать надеялась, что Памела заигралась с кем-нибудь из подруг и не дошла до школы, а теперь уже вернулась домой, но дома ее не было. Тогда мать в 18 часов направилась в ближайший полицейский участок Эссекса.

Полиция, как положено, объявила девочку в розыск, но все надеялись, что она вернется сама. Зря надеялись. Тогда несколько полицейских патрулей уже в сумерках двинулись на поиски. На следующее утро Джуд Хорсман, ночной сторож из Хорнчерч, проезжая на велосипеде по Вуд-лейн, заснеженной дороге вдоль поля, обнаружил в канаве, заросшей кустарником, позади военного аэродрома в Хорнчерч детский труп. Это было тело Памелы Ковентри.

Тело без одежды лежало на гнилом матрасе в снегу. Шея была прикрыта шерстяной юбкой девочки, колени подтянуты к подбородку, ноги плотно прикручены к телу колючей проволокой. На проволоке остались клочки изоленты и суровая нить, которую используют в садоводстве для ограничения грядок, шпалер и подвязывания вьющихся растений вроде фасоли или гороха.

Старший инспектор эссекской полиции Бейкер хорошо знал, какое негодование вызывают убийства детей. Он обратился за помощью в Скотленд-Ярд, где главный констебль Хоруэлл уполномочил инспектора Бриджера расследовать дело на месте, а также оповестил знатока английской судебной медицины Бернарда Спилсбери.

Когда Бриджер прибыл в Хорнчерч, ясно было одно: Памелу Ковентри изнасиловали. Кроме того, всякий опытный полицейский сразу бы понял, что ребенка жестоко задушили. Свидетели видели, как Памела поворачивает на Коронейшн-драйв, но до перекрестка этой улицы с Бенхёрст-авеню она так и не дошла; место обнаружения тела – всего в нескольких минутах ходьбы от перекрестка, следовательно, преступление совершено в районе Коронейшн-драйв, серой и унылой 19 января и покрытой грязным тающим снегом. Около 14 часов Памелу, вероятно, кто-то забрал отсюда на машине. Поиски без конца, понял Бриджер, опросы от дома к дому, от улицы к улице, горы рутинной работы, и неизвестно, будет ли результат, ведь даже в самом добропорядочном и безобидном отце семейства можно увидеть сексуального маньяка. Бриджер хорошо знал эти блуждания впотьмах, когда успех возможен, если показания случайного свидетеля, какая-нибудь улика укажут на связь убийцы, его жертвы и места преступления.