Однажды вечером, находясь в собственном доме, при животворном свете пяти ламп К. четко подытожил перемены, происшедшие с его телом (тетрадь, с. 36). Кроме зарастания всех естественных отверстий (как ни удивительно, он слышал, несмотря на исчезновение внутреннего уха, и видел, несмотря на сросшиеся веки; из квартиры выходил в темных очках) и утраты остатков всех производных эпидермиса (волосы, ногти), в окрестностях гениталий и на спине появилась неприятная кровоточащая сыпь. Тестикулы и пенис безболезненно опухли, а затем начали увядать. Лечебная мазь закончилась. Хотя тому нет доказательств, в тексте есть намеки на то, что эти органы в конце концов усохли и отвалились.

Отчет 5

Запись на DVD. Ночная программа станции TV-BCB, рассказывающая о злополучном «самаритянине», который оказался в больнице после того, как во время оказания первой помощи незнакомому мужчине подвергся нападению и был серьезно избит.

Проволочная сетка на зубах. Сломанная челюсть, утрата резца и двух коренных зубов, вывихнутое плечо, вывернутое запястье. Многоуровневые переломы позвоночника. Девица-репортер на высоких шпильках крутит задницей, обходя зеленоватую койку, чтобы свет от прожектора камеры лучше подчеркивал грязную белизну гипса и бинтов, контрастирующие с ее аппетитными округлостями. За окном, за жалюзи, двигаются тени, похоже, от листьев. Агрессивный монтаж, работа ручной камерой.

Пациент не говорит, а свистит, можно разобрать лишь отдельные слова, и то не всегда. Телевизионная группа не в силах понять, почему он так раздражается, когда они подтягивают одеяло к его забинтованной голове. Журналистка относит это на счет пережитой травмы, о чем не забывает проинформировать телезрителей. Пациент ворочается и злится. Вызванный врач кладет руку ему на лоб скорее решительным, чем заботливым жестом. За окном еще что-то мелькает, но никто не обращает на это внимания. На мгновение кажется, будто среди теней возник силуэт человека, но он исчезает — оператор выводит на экран электрокардиограмму, и картинку заполняет судорожно дергающийся зеленый график.

Бип-бип-бип. Сто, сто двадцать, сто сорок ударов в минуту.

Контрапункт

Потеря сознания. Вспышка, пауза. Вспышка, вспышка, пауза.

Такие приступы, носящие исключительно субъективный характер и не поддающиеся оценке, с точки зрения К. скрывают неожиданное откровение — глубоко скрытую закономерность. Их специфика — преднамеренная или нет — напоминает К. архаичный код, использовавшийся когда-то на военно-морском флоте. Организация, естественно, идет по этому следу, однако произвольный характер интерпретации сделанных от руки записей значительно снижает ценность данного доказательства, а некоторые полученные результаты не выходят за пределы пресловутого «белого шума» — бессмысленный набор букв и слогов, случайный и бесполезный. Организация, всесторонне заботясь о своей репутации, в конечном счете отказывается от спорных рассуждений, сочтя саму идею далеко зашедшей любительщиной.