– То есть это не твое имя?
– Нет.
А я-то думала, что узнала, как его зовут.
– Смерть – это женщина, – повторил Мормон. Капли воды блестели у него в бровях. – Я не женщина.
«Но ты смерть», – подумала я, но промолчала. Что бы там ни утверждал Джек, иногда я говорю не все, что думаю.
– Забудь, – сказал Мормон. – Это в прошлом.
Он вытерся, натянул рубаху и надел свои синие очки. Но я все равно успела увидеть по его глазам – нет, не в прошлом.
Бывают люди, у которых впереди – только прошлое. Прошлое Мормона было полно насилия, виски, ненависти, дымящихся стволов, крови и скальпов. Целой коллекции скальпов.
– А ты что, немец? – запоздало сообразила я.
– Кто знает?
– Бетти! Бет! – закричала мама из дома. Я даже вздрогнула. – Сколько тебя можно ждать?!
* * *
– Нет никого хуже апачей, – сказала мама. – Даже чума и оспа. Даже они.
– Есть еще команчи, – сказал Джек. Я фыркнула. У Джека в голове много бесполезных сведений. – Пауни, ликаны, мескальеро, сиу, лакота, черноногие, шайены, мохавки, делавэры, кри и другие.
– Навахо, – сказала я, вспомнив безногого индейца.
– И навахо. И техано. И мексиканцы тоже. Мексиканцы хуже всего.
«Помни Аламо» или еще как. «За свободу!». Когда мы воевали с кровавым генералом Санто-Анной, не я, конечно, а мы, то есть техасцы.
– А ну прекратите! – закричала мама. – Хватит в моем доме говорить про всяких безбожных дикарей!
Отец Джека купил в рассрочку хитрую машину, которая сама шьет. Собирался разбогатеть.
А потом Джек пришел к нам, а у него рука в кровавых пятнах.