Светлый фон

– Откуда тут мамина качалка? – поинтересовалась Сара, оглядев комнату. – Мы давным-давно от нее избавились.

– Вместе с качалкой вернулась бабушка, – сообщила я. – Поздоровалась с нами, когда мы приехали.

– А Элизабет с ней была? – спросила Эм, усаживаясь на диван. – Высокая такая, серьезная?

– Была, но все больше за дверью пряталась. Я ее толком не рассмотрела.

– Привидения теперь нечасто являются, – сказала Сара. – Мы думаем, что Элизабет – это дальняя родственница Бишопов, умершая в тысяча восемьсот семидесятых.

В камин из печной трубы вывалился зеленый клубок с двумя вязальными спицами.

– Дом предлагает мне заняться вязанием?

– Это мое. Начала несколько лет назад свитер, а тот исчез. Дом постоянно что-то утаскивает. – Эм подобрала свое рукоделие и показала Мэтью на диван с жуткой цветастой обивкой. – Присядем. Дом не сразу припоминает, что хотел сказать. У нас числятся пропавшими кое-какие фотографии, телефонная книга, блюдо для индейки и мое любимое зимнее пальто.

Мэтью, явно побаиваясь, как бы фарфоровое блюдо не снесло ему голову, сел рядом с Эм. Сара с сердитым видом заняла виндзорское кресло.

– Ну давай же! – выпалила она пару минут спустя. – У меня еще дел полно.

Из щели в зеленой стенной обшивке рядом с камином выполз толстый коричневый конверт, пролетел через всю комнату и приземлился у меня на коленях.

«Диане» было написано на нем синими чернилами. Мелкий женственный почерк матери я знала по школьным запискам и открыткам на день рождения.

– От мамы. Что это может быть?

– Понятия не имею, – ответила Сара, удивленная не меньше меня.

Внутри обнаружился еще один конверт и что-то обернутое в папиросную бумагу. Конверт был бледно-зеленый, с более темной каймой по краю. Мы с папой купили этот почтовый набор маме в подарок – на каждом листике ландыш, белый с зеленым. К глазам подступили слезы.

– Хочешь побыть одна? – привстал Мэтью.

– Нет. Останься.

Вся дрожа, я вскрыла конверт. Под ландышем стояла дата: 13 августа 1983 г.

Мой седьмой день рождения. Всего за несколько дней до отъезда папы и мамы в Нигерию.

Я пробежала глазами первую страницу, и она выпала у меня из рук и опустилась на пол.