После того как я уйду, ты волен будешь совсем забыть обо мне; я не стану тебя больше беспокоить. Я оставлю этот пакет тебе. Ты можешь сделать с ним все что пожелаешь. Но я должен предупредить тебя, что если ты примешь этот дар, твоя жизнь окажется в ужасной опасности, самой страшной, какую ты только можешь себе представить. Ты можешь изучить содержимое пакета, как поступил я в твоем возрасте. Ты можешь швырнуть его в огонь, как собирался сделать и я. Ты можешь в один прекрасный день передать его своему сыну. Или сочтешь, что настало время предать его содержание огласке. Выбор остается за тобой, как он был и у меня. Возможно, я допустил ошибки, но… я сделал все что мог. Если ты должен обвинить кого-то, то ругай своего деда, потому что именно он первый принял на хранение эту… эту тайну.
У меня сохранились лишь смутные воспоминания о своем деде. Он умер, когда я был еще маленьким. Мне он всегда казался очень нервным человеком. О какой бы тайне ни собирался поведать мне отец, он определенно заинтересовал меня. Я никогда не видел, чтобы человек так вел себя. За небольшой промежуток времени он сказал мне больше слов, чем за весь год последнего нашего с ним проживания под одной крышей. Мне ничего не приходило в голову, и я произнес только нелепую фразу: «Не хотите ли чаю?» Я просто хотел показать, что внимательно слушаю его и что, несмотря на все между нами происшедшее, я по-прежнему уважаю его.
Отец посмотрел на меня в замешательстве, словно на помеху. Мой вопрос перебил его. Но при мысли о моем гостеприимстве черты его лица разгладились — наверное, он понял это как знак моей признательности или даже теплого чувства к нему. Возможно, так и было; я и сам до конца ничего не понял — настолько меня смутили его признания. Я поспешил на кухню и поставил на огонь чайник. Лицо мое покраснело от смущения. Это долгое вступление разожгло во мне любопытство, а теперь нам обоим пришлось отложить развязку.
Однако чайник вскоре вскипел, и чай уже заваривался в керамическом чайничке, стоявшем на столе между нами, его успокаивающий аромат наполнял комнату доброжелательной атмосферой. Когда я положил на поднос печенье, которое испек сам этим утром, отец продолжил свое повествование.
— Твой дед, — сказал он торжественно, — был племянником известного доктора Уотсона — да, того самого Уотсона.
Он остановился, чтобы до меня в полной мере дошел смысл сказанного.
Я знал, что у нас существует какая-то семейная тайна, хотя бы потому, что отец отказывался говорить об этом, но мне всегда казалось, что это связано с преступностью. Какой-нибудь предок, которого повесили за конокрадство или другой позорный поступок.