— Боюсь. Раньше можно было. А теперь понятно, что никак нельзя. Вот влюблюсь, женюсь, а после первой-второй брачной ночи нáте: хватит тебе, Марк, здесь маяться, пора на Галсу.

— Куда это?

— К гипербореям. Галса — это я такую страну еще школьником сочинил. Она у меня помещалась сразу за Магеллановым Облаком, и была одной большой звездой. И обитали на той звезде огненные рыцари. Они оттуда летали по всему космосу со световой скоростью.

— Так что же нам делать, Марк?

— Откуда мне знать? Знаешь что, давай той «вашей жженки» возьмем и ко мне. Я тебе сказочку расскажу, а?

Снова квартира Марка. Комната с картинами. Марк прохаживается с молотком в руке. В другой руке — баварская кружка с «жженкой». Он примеривается, куда вешать полотна, Кирилла и одновременно рассказывает сказку из небезызвестной тетрадки Пимского:

— Сказка называется «Картинки». Картина первая: двор короля. Мудрый король, благоденствующий народ. Король регулярно объезжает королевство — ищет достойных людей и, найдя, вручает им должности по способностям. Картина вторая: пьяный бродяга в нашей больной столице. То есть не в нашей, а которая у Пимского. Просит милостыню, тут же ее пропивает. И когда клянчит, сообщает одну и ту же историю: он-де королевский посланник из очень далекой страны. Да вот дорога оказалась дальняя, поиздержался; при дворе принят не был — никто о его стране не слыхал; влиятельные лица помочь отказались; а написать за помощью — далека страна, и почта идет долго, чуть ли не столетиями. Но вот кто-то забирает, изымает из мира эти две картинки. Всё исчезает: двор, королевство, столица-матушка и ее кабаки. И вот двое, совершенно потерянные, без своих картинок, понимаешь, не помнят откуда и кто они. Но вдруг один замечает другого:

— О! Это ты, мой верный посланник! — говорит он и вспоминает себя.

— Увы… А ты мой король! — отвечает тот и вспоминает, кто он сам.

Так они обретают себя друг в друге. И в тот же миг оказываются уже не в картинке, а в прекрасном настоящем мире.

Марк Самохвалов останавливается против выбранного участка стены, одним духом допивает самогон из баварской оловянной кружки:

— Вот здесь повешу «Лодочника». Подай мне гвоздя, Кирилл.

Кирилл, опершись руками о подоконник, смотрит в окно:

— Уеду в горы. Завтра, — сообщает он.

Марк чухает молотком затылок:

— Ну тогда я сам возьму.

Картины развешены, Марк испытывающе рассматривает — ровно ль. Неожиданно говорит:

— Такое у меня чувство, брат, что не для себя вешаю. А? А между тем на Галсу я вроде бы не собираюсь.

— А я в горы. Там сейчас хорошо. Весна, снег рыхлый, лес… — не слышит или же, наоборот, всё прекрасно слышит Кирилл.