– Ты хочешь сказать…

– Да ничего я не хочу, просто Борис тогда обмолвился… мол, вот и вымолили… Я-то, уж прости, думаю… может связано как?

И женщины снова зарыдали.

Таксист

Таксист

Пьер Безухов, герой, образ и человек, стоял в небольшом зале, с темнотой вместо потолка, пронизанной струйками белого тумана. Слабое освещение подвешенного абажура, шнур которого терялся в ней, выхватывало лишь стол, покрытый биллиардным сукном, те самые струйки и трех человек за ним. Люди разговаривали. Еще пара стульев была свободна. Чуть в глубине, как ему показалось, проступали контуры ниш. Двое, сидевшие вполоборота, бросили на гостя равнодушный взгляд. Третий, над спиной которого высилась лысая макушка, как и у правого, даже не обернулся.

Никто не придал значения его появлению. Разговор, судя по мягкой приглушенности, должен был протекать спокойно и размеренно, в некой бесконечной обыденности… но «вопреки» и «все-таки» нарушался всплесками эмоций.

Несколько минут Безухов стоял ошарашенный и просто слушал.

Сейчас говорил человек слева в необычном атласном дублете, что носили подданные Альбиона в далеком средневековье, с пепельной шевелюрой, манеры и форма общения которого не позволяли отнести владельца ни к одному из знакомых гостю слоев общества. Говорил он слегка клокочущим голосом, явно владея вниманием остальных:

– Таланту всегда предлагается выбор: деньги или время. Ни одному гению того и другого история не дала. И не возражайте!.. – упреждая чуть заметное движение собеседников, «шевелюра» тряхнула плечами. Дублет колыхнулся кистями бахромы – деталью, завладевшей вниманием Пьера и, переливаясь сполохами, застыл. – Увы, почти все выбирают деньги. И получают. Лишь один, один-единственный!.. когда из десятка, а когда из тысяч, сотен тысяч все-таки выбирал меня! Время! Причем, в отличие от вас, господа, располагаю доказательствами. Они налицо, ибо я – прошлое время! Всё уже совершилось во мне… и вместе со мной! А сейчас перед вами – свидетель! Почему, спросите меня?.. – говоривший от возбуждения даже наклонился вперед, – если ты ощутил движение потока, уносящего в бездну всех и вся, прикоснулся ко мне, осознал, что летишь, проваливаешься, как и остальной мир, но решил сделать шаг вперед – я не вспомню о девяти. Ты сроднишься со мной, и завеса заботы приоткроется шагнувшему! Именно я удобряю память, питаю своим свидетельством. Исчезни прошлое – исчезнет время. Но я дарю избраннику это! Способность жить без опыта. Уже не встанет вопрос: почему нельзя пройти сквозь огонь? В его памяти подобного опыта нет. Так же, впрочем, как и самой памяти. И он – идет! Пламя не трогает его! Потому что тлеть и сгорать можно только во времени! Вот какова моя сила!