— …Короче, всю ночь собирали эту долбанную программу, а утром он мне и заявляет: «Это, мол, лажа. И сделано паршиво, и вообще, дерьмо. Делай, мол, заново».

— И что? — машинально, чужими устами, спрашивает Гильза.

— Что-что! — раздраженно бросает монтажер. — Три ночи коту под хвост! Так и не заплатил, паскуда, представляешь?! А у меня долгов — и за квартиру, и за тачку и вообще!..

Так… Что-то не то.

Вот, резко переключившись, ощущает себя в состоянии глубокого уныния, со шваброй в руках. Теперь он, будучи в женском теле, вяло развозит шваброй грязь в каких-то мрачных закоулках телецентра.

Совсем не то.

Вот, он стоит за камерой. Впереди ярко освещенная площадка, весело хохочет ведущий, за спиной взрывается аплодисментами студия — а в наушнике остервенело орет режиссер:

— …и наезд… Наезд, я сказал! Крупным планом, твою мать! Пятая камера! Я не понял — за камерами случайные люди?! Где фокус, б…! Что со светом? А звук где? Что вы тупите, идиоты?! Кран, кран пошел! Да куда, куда пошел кран?!

Совершено не то.