Но, конечно, проблемы перевода инопланетного языка — поистине инопланетного! — намного значительнее, чем проблемы расшифровки забытых языков из истории нашего собственного биологического вида. А ведь и те временами достаточно непреодолимы, если не повезет наткнуться на Розеттекий камень.[4] Или, в данном случае, если — и это был тот найденный ключ, — если этот кристалл создавался не как послание per se,[5] но для потомков, если его создатели не выживут. Эти символы придуманы для того, чтобы их понял кто угодно!

— Эпитафия?

— Как оказалось. Но не только. Хранилище полной суммы их знаний и культуры. Но так или иначе, ты берешь это предположение и начинаешь искать систему, порядок, некую методологию. Самым очевидным примером могла бы стать основная ньютоновская геометрия. Однако существуют подводные камни. Даже если это послание создавалось, чтобы быть понятым, существовала ли на самом деле общая структура ссылок? Их сольмизация длин волн видимого спектра наглядно показала, что мы видим в одном и том же спектральном диапазоне — я даже подозреваю, что их видимый диапазон был немного уже нашего.

— Так… что случилось с ними?

— А, война. Война и окончательные пирровы победы. Представь себе, — Уэстлейк наклонился вперед, — космическую цивилизацию и все, что из этого вытекает. Цивилизацию, охватывающую полдюжины миров. Уровень технологии… о, намного выше нашего, я даже не возьмусь описывать все эти чудеса — кроме!.. Да-да, кроме… одной вещи.

Уэстлейк сделал паузу — явно для драматического эффекта.

— Гиперпространственного двигателя. Способности превышать в полете скорость света. Где-то на своем пути развития эти удивительные люди — а я называю их людьми — выбрали ту развилку технологической дороги, которая увела их от скимзонной динамики и оставила их прозябать в эйнштейновском пространстве-времени. И все же… и все же… они рвались в космос, медленно переползали от звезды к звезде, строя новые миры, пока не встретили Других. В пограничном мире, на ведущем крае туманности под названием Штопор, они встретили еще одну расу, еще других людей… чья цель отражала их собственную, но с кем не могло быть никакого диалога, никакого компромисса, никакого взаимопонимания. По крайней мере с их точки зрения.

Уэстлейк покачал головой и, взяв палку, помешал угли. Костер затрещал, снопики искр взметнулись к небу.

— Я так и не добрался до причины этого. Война длилась годы… и они проиграли. Стоя перед лицом уничтожения, последние несколько тысяч сделали Пирров выбор. Они похоронили себя в холодильниках, глубоко под землей… и взорвали свое солнце.