Кровник открывает глаза.

– Чего? – спрашивает он у сидящей на соседнем стуле справа от него.

– В смысле? – она хмурится.

– Что ты сказала?

– Во-первых, когда это мы с вами перешли на «ты»? – женщина лет тридцати пяти. Волосы светлые. Зрачки тоже.

– А во-вторых!.. – сказала она возмущенно.

Она поджала свои красивые губы, встала и ушла куда-то. Он смотрел ей вслед. Потрогал кейсы ногой под стулом.

– Ниче так, да?.. – в правое ухо. – Попку можно чуть поменьше, но на морду симпотная…

Кровник обернулся.

Черная бандана повязана на голове узлом вперед. Темные волосы торчат во все стороны как мочало. Сидит, закинув ногу на ногу. Держит себя за колено обеими руками. На вид лет двадцать. Ну, двадцать три. Кровник смотрит по сторонам. На него. Еще раз на него. Джинсы. Куртка черная. Маленькая красная никелированная по краю капелька на тонюсенькой булавке воткнута в лацкан.

– А где тут мужичок сидел, в… – Кровник быстро нарисовал пальцами несколько невидимых мелких решеточек у себя на груди, – клетчатом пиджаке таком…

Сосед пожимает плечами. Вмятина на переносице от недавно снятых очков. Мотоциклетный шлем на сидении соседнего стула:

– Не знаю… не видел…

Кровник кивает на крохотный значок:

– Ты донор?