Теплоход «Олимпия» скользит по огромным бирюзовым просторам; розовеет небо, чистое, как «Кьянти» в бокале женщины; ласкает лица пассажиров на верхней палубе бриз, и пепел сигары Алехана растворяется в нем, исчезает серым мотыльком в бескрайности…

– Мирикла! – со стоном повторяет Алехан.

Он оборачивается к ней. Полированный парикмахером череп поблескивает в лучах низкого солнца. Серые глаза на жестком, но неожиданно расслабившемся лице смотрят странно, будто через мокрые светофильтры.

Мужчина делает шаг и становится перед ней на колени. Он ловит губами ее руку – ту самую, болезненно исхудавшую, с обострившимися спицами пальцев, на которых больше нет прежнего серебра, ибо перстни уже не держатся на них, соскальзывают. Эту руку, с крапинками и странно обозначившейся пигментацией, он прижал к своим губам.

– Мири… выходи за меня замуж! – глухо говорит он. – Я тебя прошу… У меня… все, что у меня есть, я тебе…

Цыганка держит бокал. Его просто некуда поставить, поэтому только левой рукой она легонько проходится по его затылку со слипшимися тяжелыми складками.

– Леша, послушай меня. Я скоро умру, Леша!

Он отрывает губы от пергаментной горячей ладони и непонимающе шепчет:

– Чего?

– Я умру скоро, – повторяет цыганка бесстрастно. – У меня рак крови, Леша. Если бы не эта пирамида и солнце… Уже поздно. Думаю, еще дня три… четыре. Я хочу умереть там, где родился Антанадис. В Кипарисии, на Пелопонессе.

– Нет. Черт подери, нет же!

– Да. Не спорь. Мужчины никогда не спорят с биби.

Черты ее лица заострились. Теперь видно. Какой у нее прямой и острый, как оконечник щита, подбородок. Как стрелы-морщины протянулись от внутренних уголков век к краешкам губ – такие иногда рисуют себе мимы, чтобы добавить образу грусти. Как будто выпустили из нее воздух, соскоблили эмаль. Не зря утром, смотрясь на себя в зеркало в роскошной каюте, она произнесла странную для Алехана фразу: «Да, и мне перестал помогать Абраксас…»

– Встань, Леша.

Он неловко встает, отряхиваясь. Огромное тело парохода двигается бесшумно, только подрагивает, принимая дрожь гребных винтов, тиковая палуба, и тихо вращается локатор на капитанской рубке, видимой отсюда.

– Патрина станет хорошей матерью для твоих детей, пока… ты не найдешь новую.

– Но…

– Молчи, варбэ! Молчи… Патрина любит детей, как и я, не зря нам с ней не суждено было их иметь. Она оградит твоих ребятишек от всяких бед, она будет биться за них, как тигрица. Ты не прогадаешь, Леша. А что до денег… Патрине ничего не нужно. Через два года ты назовешь ей вот эти цифры… Наклонись ко мне!