— Старшая сестра, — произносит девочка. — Ты пришла. Я ждала тебя.
— Знаю, сестренка, — просто говорю я, потому что это правда. — Я пыталась найти тебя все это время. Это было нелегко. — Я умолкаю, почти боясь задать ей вопрос. — Кто ты такая?
Она улыбается, касаясь своей груди.
— Воробей. Я Воробей.
— Воробей?
— Так меня зовут. — Она старается найти нужные слова, хмурит лобик под белыми волосами. — Но это больше. Это то, что я есть.
— А я Долория. Дол.
Я опускаюсь перед ней на колени. Она такая хрупкая, она стоит, словно в центре леса, посреди древних нефритов. Она похожа на мотылька, думаю я. На бабочку.
Птенец, думаю я. Тот самый, из моих снов.
— Покажи мне, — прошу я. — Покажи мне, что ты есть.
Воробей окидывает меня долгим взглядом. Потом поднимает руку к небу.
Я слышу эти слова, хотя девочка их не произносит. Они просто появляются в моей голове, как мои собственные.