– Мне сказали, это… в интересах нации.
– Кто сказал?
– Не знаю.
– Шо значит – не знаешь?! Тебя под статью подписывают, а ты не знаешь?!
– Но я правда не знаю!
– Говори шо знаешь, тогда…
Все, что знал, трупорез вывалил под протокол. Картинка получалась жутковатой.
Взятки он научился брать, еще когда был практикантом… сам он, кстати, был из Донецка. Украинская медицина – пронизана коррупцией насквозь, если ты не имеешь денег, то лучше в больницу и не идти, максимум, что тебе светит, – лечение внушением через окошко регистратуры.
Делились между всеми, сначала ему доставалось совсем мало. Потом побольше.
Потом он влип капитально. Надо было скрыть врачебную ошибку – бабушку залечили до смерти. Он взял тысячу долларов и подписал заведомо ложное заключение о причинах смерти. Потом выяснилось, что внучок у бабушки – сотрудник милиции, и всех их капитально приняли.
Вышел он уже с обязательством работать на правоохранительные органы Украины. С подпиской.
Потом из Донецка он переехал в Киев – его устроили в морг, он по-прежнему сотрудничал с ментовкой. И не менее пяти-шести раз (сколько точно, он не помнил) он давал заведомо ложные заключения о смерти по естественным причинам, которые давали возможность не возбуждать уголовное дело или закрыть уже возбужденное.
Затем он начал подрабатывать на стороне – давать такие заключения по фактам смерти старух, которые до этого имели неосторожность заключить договор пожизненного содержания с иждивением и таким образом отписать после смерти квартиру заинтересованным лицам. За каждое такое заключение доктор брал от трех до пяти тысяч долларов, но ему самому оставалось немного, потому что приходилось делиться и с начальством. Сколько всего доктор подписал заведомо ложных заключений о смерти – он не помнил. На кого он работал таким образом – тоже не знает, но подозревал, что на донецких. И еще подозревал, что эти донецкие были связаны как-то с его кураторами в милиции, потому что подошли они конкретно к нему и уже знали, что доктор оказывает такие услуги заинтересованным лицам. Может даже, эти бандиты и милиция были одним целым[74].
Во время Майдана он подписал несколько фальшивых заключений о смерти людей, которые на самом деле были убиты.
После революции гидности доктор думал, что все закончилось. Но почти сразу к нему пришли сотрудники полиции (теперь уже полиции) и сказали, что если он не хочет, чтобы его закрыли «на пятнадцать рокив», то должен искупить свою вину перед Родиной.
И доктор начал искупать. Только на сей раз – уже забесплатно (в этом, кстати, была фундаментальная разница между нынешним режимом и донецкими, донецкие, по крайней мере, платили за услуги, хотя бы немного, – нынешние платили только тогда, когда не было другого выбора). Доктор был мобилизован в зону АТО и в краматорском морге подписал несколько сотен фальшивых заключений о смерти солдат, которые позволяли скрыть истинные размеры потерь на Донбассе и не платить семьям погибших пенсии. Потом его снова перевели в Киев и повысили, он продолжал работать на своих хозяев и делать то, что они говорили. Так, они сказали ему подписать фальшивое заключение о смерти пожилого ученого – и он послушно написал все, что ему сказали. Даже не осмотрев как следует тело.