Он был предельно точен и выстреливал вопросы быстро, как машина.
Мы выдавали свои идеи. Некоторые Стэн принимал, другие забраковывал. Когда он услышал достаточно, а может, когда понял, что мы слишком углубились в ненужные детали, он подался вперед, облокотившись о стол, и заявил:
– Отлично. Давайте сделаем проще. Земля – ближайшая система к миру Изобретателя, поэтому он отправился туда и привез с собой величайшее оружие… Людям неинтересны подробности инопланетной жизни и сведения о компьютерах. Им интересны персонажи, так что давайте сосредоточимся на них.
Стэн говорил о персонажах, которых считал выдающимися, многие из них были представлены в комнате, где мы находились. Он вкратце напомнил нам про Мориарти, идеального заклятого врага Шерлока Холмса, пробежался по истории Супермена (да, того самого Супермена), потом опять заговорил о работе над персонажами, которым предстояло жить во вселенной Альянсов. Как они будут связаны друг с другом. Стэн сказал: «Миру всегда что-то угрожает…» А потом: «Мы всегда переживаем о людях. Нам хочется понять их отношение к другим людям. Если они попали в переделку, то каким образом собираются из нее выпутаться? Как будут спасаться? Главное – это люди».
Герой в беде – как выяснилось, этот прием Стэн использовал для создания мира Альянсов и «Шторма света». Придуманный им мир искусственно поблескивал навороченной техникой почти-будущего, но Стэн хотел, чтобы сердце его истории было почти человеческим и знакомым читателям, чтобы они чувствовали себя друзьями, семьей, собравшейся на ужин за одним столом. Стэн замолчал, обдумывая, какими будут его герои. У него в голове складывалась идея. Он поднял руку – он был одет в свой любимый зеленый кардиган, – вытянул тонкий указательный палец и указал на нас, точнее, мимо нас, как будто идея плясала на кончике его пальца, а потом сорвалась и улетела в небо над нашими головами.
– Итак, я могу ошибаться, но что, если…
Эти слова «что, если» всегда были началом увлекательных сюжетов, провозвестниками рождения многих самых любимых персонажей Стэна. (Что, если парня укусит радиоактивный паук? Что, если ученый попадет под воздействие гамма-излучения? Что, если милитарист станет героем в сверкающих доспехах?) Он немного подумал:
– Что, если… один из наших главных персонажей одновременно и герой, и оружие? Что, если это искусственный интеллект Изобретателя?
Мы слушали затаив дыхание.
– Мы все видели, какую роль в нашем мире играют компьютеры, мы видели, что видеоигры могут служить более важным целям, мы все знаем про искусственный интеллект. – Его вытянутый палец уперся в столешницу. – Нужно показать зрителям то, чего они еще не видели!