* * *

Прошло две недели.

Ранним утром, едва лучи зимнего солнца яркими рысями блеснули в достраиваемой части дома на холме, в мастерскую громко постучали.

Человеком в овечьем тулупе, в шапке-ушанке, с охапкой дров в руках, был Громм.

По привычке он проснулся в пять утра, и пока было темно, отправился вниз, к самому озеру.

Там, разведя костёр и пробив маленьким топориком небольшую корочку льда в проруби, он окунался, перед этим подготавливая дыхание.

Посреди проруби лежало огромное бревно – погружаясь в ледяную воду с головой, Громм выныривал, держась за него, затем вновь скрывался под водой. Таких погружений у него было около пяти, после чего он выползал из воды и настраивал дыхание, делая гимнастику. То и дело, сгибаясь и разгибаясь, он тщательно старался не прикладывать свои мокрые длинные волосы и бороду ко льду, поскольку те начинали намертво примерзать. После этого, разогревшись и одевшись, он пил настой из сосновых иголок вместо чая и медитировал, сидя у костра.

Подобные процедуры у писателя были постоянными, с тех пор как он начал жить у Колосова в мастерской, в доме на холме. Ему нравилась окружающая местность, а огромное удовольствие он испытывал, когда сидел в комнате, в кресле, и под классическую музыку редактировал и дополнял свои тексты.

Он нравился Колосову и был ему необычайно интересен. Часто, сидя напротив камина, в креслах тет-а-тет, они периодически беседовали, открывая в себе новые грани.

Стояли декабрьские предновогодние морозы.

Часто в мастерскую приезжали Рощин с Каминской, которая после первого неудачного общения с Колосовым постепенно ужилась с ним, и даже немного начала понимать его и принимать таким, как есть. Когда они приезжали, то репетировали – с горячностью, присущей всем молодым людям, задором и весельем.

Даже Громм, который постоянно был самым спокойным из всех, иногда страстно начинал записывать что-то в свой блокнот, меняя текст пьесы и затем, показывая Колосову, предлагал под возмущённые взгляды Рощина и Каминской переиграть.

– Нужно ещё проще! – кричал он с восхищением.

Рощин в этот момент негодовал:

– Куда же ещё проще, Иммануил?!

И краснея, добавлял виноватым тоном:

– Впрочем, нечего слишком растягивать… Что верно, то верно, краткость – сестра таланта и мать шедевра… Давайте дальше, как там?

И они продолжали репетировать до поздней ночи.

Частенько так и засыпали: Рощин с Каминской на диване, Колосов в мастерской, на кушетке и Громм на овечьем тулупе у камина.

Наконец, наступил день премьеры.