Пустой Город встретил его как обычно, мертвыми провалами окон и запахом старой слежавшейся пыли. Запахов было много, они открывались постепенно, один за другим, подобно букету хорошего вина, и Маан знал их наизусть. Пустой Город был знаком ему. Здесь пахло неглубокими могилами, дезинфектантом, липкой плесенью, озоном и извечной ржавчиной. Когда-то здесь были бараки, в которых жили рабочие, от них и сейчас остались многочисленные полуразрушенные склепы, сложенные обычно из вырубленного здесь же камня. Пустые, покосившиеся, хранящие внутри себя вечную пустоту, они выглядели странным мемориальным памятником, который вздумалось возвести какому-то безумцу, отмечая очередную, взятую человеком, веху. Наверно, когда-то это и в самом деле было похоже на город — здесь сновали сотни рабочих, работали мощные машины, звенели рельсы. Еще один деловой муравейник, заселенный целеустремленными, вечно спешащими, муравьями. Сейчас он был брошен.
Маан не знал, когда отсюда ушли люди, и не знал причины этого. Возможно, они просто выполнили все, что намеревались и двинулись дальше, вгрызаясь все глубже и глубже. А может, здесь разразилась какая-нибудь эпидемия вроде тех, что часто случались в начальный период Большой Колонизации. Пустой Город умел хранить свои секреты и Маан испытывал к нему чувство безотчетного уважения.
Для него Пустой Город был музеем, полным экспонатов, доступных только ему, в этом музее он был и хозяином и гидом и единственным посетителем. Каждый дом был для него выставочным павильоном. Он знал их все наперечет — память хорошо умела хранить детали — и всякий раз обходил, оказываясь неподалеку. Покосившиеся бараки выглядели диковинно, их форма настолько контрастировала со всем, порожденным самой Луной, что у Маана захватывало дыхание.
Внутри его встречал запах пустоты — особенный запах, который зарождается там, где давно уже ничего не происходит и никогда больше не произойдет. Тревожный запах, похожий на запах небрежно закопанной могилы. Могилы здесь тоже были, но Маан не испытывал к ним интереса — мертвые тела не интересовали его.
Внутри бараков в беспорядке лежали экспонаты. Маан никогда не трогал их, предпочитая любоваться ими в определенной, порожденной хаосом, последовательности. Некоторые предметы были неожиданны, другие, напротив, банальны. Здесь не было поясняющих табличек и карточек, но они и не требовались.
Пустая металлическая кружка, аккуратно стоящая на столе. Стол подгнил, едва держался, готов был рассыпаться, как и все остальное здесь, но кружка стояла на том месте, где ее когда-то поставил хозяин, не сдвинувшись ни на миллиметр.