Я не сказал еще об одном оттенке смысла «starman», который нашел в «urban dictionary». Хайнлайн не был бы Хайнлайном, если бы заложил в название романа только один смысл. Так что Джонс в романе становится не просто астронавтом – он порывает с земными корнями и начинает жизнь среди звезд, превращаясь в звездного человека. И он, безусловно, человек-звезда – суперподросток с суперпамятью.

Происхождение сюжета

В 1952 году Хайнлайн уступил очередному прожектеру и плотно занялся работой над телесериалом под рабочим названием «World Beyond». По плану в нем должно было быть тринадцать эпизодов плюс эпизод пилотный, в которых вначале разворачивалась картина космической экспансии человечества, а затем шла речь о делах совсем земных. В общем, должно было получиться что-то вроде «Удивительных историй», только без мумий и прочих чудес – чисто научно-фантастический сериал. Основу его составляли уже написанные рассказы Хайнлайна:

Пилотный эпизод. «Кольцо вокруг Луны»

1. «Как здорово вернуться!»

2. «Космический извозчик»

3. «Черные ямы Луны»

4. «Долгая вахта»

5. «Испытание космосом»

6. «Далила и космический монтажник»

7. «Проект „Кошмар“»

8. «Линия жизни»

9. «Реквием»

10. «И построил он себе скрюченный домишко»

11. «…А еще мы выгуливаем собак»

12. «Неудачник»

13. «Дом, милый дом»

Реально был снят только первый эпизод, который вместо пилотной серии превратился в самостоятельный полнометражный фильм «Проект „Лунная база“». Результат оказался настолько удручающим, что Хайнлайн убрал свою фамилию из титров. После впечатляющего успеха фильма «Цель – Луна» (который для Боба обернулся финансовым провалом) альянс с кинематографистами не принес писателю ни денег, ни славы – лишь безрезультатную потерю времени. А читателей этот бесплодный флирт лишил десятка-другого рассказов или парочки романов. Нет, вы только вдумайтесь: парочка романов уровня «Кукловодов» или «Двери в лето», вот чего нас лишило важнейшее из искусств.