Светлый фон

– Вы капитан, Суздаль, – заметил ответственный за погрузку клерк. – Мы сделаем так, как вы скажете.

– Вот и славно, – улыбнулся Суздаль. – Может, вам встречается немало странных типов, но я не такой.

Мужчины улыбнулись друг другу, и погрузка завершилась.

Обслуживанием корабля занимались люди-черепахи, которые старились очень медленно, и пока Суздаль, спавший в своей ледяной постели, продвигался по внешнему краю галактики, позволяя проходить тысячелетиям (по местному времени), поколения людей-черепах сменяли друг друга; они учили молодежь обращаться с кораблем, рассказывали истории о Земле, которую больше никогда не увидят, и считывали показания компьютеров, чтобы будить Суздаля лишь тогда, когда возникнет потребность в человеческом вмешательстве и человеческом интеллекте. Время от времени Суздаль просыпался, делал свою работу и снова засыпал. Ему казалось, что он покинул Землю всего несколько месяцев назад.

Месяцев! Прошло более десяти тысяч субъективных лет, прежде чем он обнаружил капсулу-сирену.

Она выглядела как обычная аварийная капсула. Такие часто выстреливают в космос, чтобы сообщить о неких перипетиях в судьбе человека среди звезд. Очевидно, эта капсула преодолела огромное расстояние, и из нее Суздаль узнал историю Арачозии.

История была лживой. Мозг целой планеты – безумный гений злобной, несчастной расы – бился над задачей, как заманить и поймать обычного пилота со Старой Земли. История, которую пела капсула, намекала на яркую личность прекрасной женщины с голосом-контральто. История была отчасти правдивой. Мольбы были отчасти искренними. Суздаль выслушал историю, и она, подобно чудесно исполненному отрывку большой оперы, проникла прямиком в волокна его мозга. Все могло бы сложиться иначе, знай он истинную историю.

Сейчас все знают истинную историю Арачозии, жуткой, злой планеты, рая, который обернулся адом. Историю о том, как люди перестали быть людьми. Историю о том, что случилось в самом ужасном месте среди звезд.

Знай Суздаль истинную историю, он бы сбежал. Но он не понимал того, что нам известно теперь.

Человечество не могло встретиться с кошмарными обитателями Арачозии так, чтобы обитатели Арачозии не последовали за людьми к ним домой и не принесли им печаль, превосходившую все печали, безумие, рядом с которым меркло любое сумасшествие, эпидемию, подобной которой не было прежде. Арачозиане стали нелюдьми – и все же, в самых потаенных глубинах своих личностей, остались людьми. Они пели песни, превозносившие их уродство и их самих за то, во что они превратились, однако в этих песнях, в этих балладах звучали органные ноты припева: