Просто сесть и снять с себя тяжесть всего этого мира, как надоевшую броню. Задуматься над тем, на каком языке я думаю. Вспомнить свое собственное имя.

– Вуко Драккайнен, – говорю я звездам. – Поляко-финн. Гражданин Республики Хорватия.

Это ничего не значит. Просто звуки.

Вся проблема в том, что впереди еще одно невероятное усилие, а потом я вернусь в мир Тельнета, ванн, лампочек, рекламы и политики. Хот-догов и Рождества. Споров о том, безопасны ли термоядерные электростанции и можно ли давать гражданство лабораторным шимпанзе. Исусе Христе…

Уже этим летом.

Не увижу следующей зимы в Ледяном Саду.

И непросто мне в такое поверить. Все это – абстракции. Точно такие же, как сказки об островах за морем Звезд.

Дейрдре Маллиган… Дейрдре Маллиган из Дерри.

Сильфана Говорящая-с-Пламенем.

Просто звуки.

Порой мне нужно найти местечко на стене и посмотреть на ночной порт там, далеко внизу. Показать свой медальон стражнику и спокойно пройти. Не думать о сотнях кораблей, что колышутся на якоре, куда только ни посмотри. Не думать.

Только напиться из кувшина. Плыть по воспоминаниям вместе с потрескивающим жаром в чашечке трубки и кольцами пахучего дыма. Посидеть в одиночестве.

В тишине.

Да где там.

Вижу его издалека. Он приволакивает ногу, он прячется под широким, обвислым краем шляпы путника, напоминающей скособоченный вулкан.

– Даже не спрашиваю, откуда ты здесь взялся, – говорю ему.

Он садится рядом со мной на стене и протягивает руку за кувшином. Пусть ему.

– Ты пришел что-то сказать мне?

Он пожимает плечами.

– Тогда бы я наверняка это сказал. Я поставил на тебя, а потому мне интересно, знаешь ли ты, что делаешь.