Кота я не слышал. Он молчаливый у нас и ходит бесшумно. О, вот, зашипел предупреждающе. Не любит посторонних.

— Строгий какой! — удивился водитель. — Берите одежду на первое время, детям игрушки…

Тут уже Старшая фыркнула не хуже кота. Определение «дети» в свою сторону она не переносит, а из игрушек у неё давно уже один телефон.

— Нет, еду не надо, накормят вас, не волнуйтесь. Документы? Чёрта в них… Хотя берите, если вам так спокойнее. Собирайтесь, в общем, мы наверху подождём, приборы пока там, замеры, всё такое.

— Иван, кто это? — опять жена. — И что у тебя с глазами?

— Понятия не имею, если честно, — признался я, — а насчёт глаз — снежная слепота, хапнул отражёнки. Солнце прямо как летнее, а снег чистый, сверкает…

— Солнце? Ты серьёзно? Там солнце?

Я сообразил, что они сидят под снегом, окна закрыты листами утеплителя. Так что то, что мир починился, прошло мимо них.

— Увидите сами сейчас. И, да — тёмные очки всем. Я серьёзно. Мне четверти часа хватило, чтобы ослепнуть, — я почувствовал, как напряглась под моей рукой жена, и поспешно уточнил, — не навсегда, но на пару дней ты мой поводырь, дорогая. Собирай детей и пошли. Кто бы они ни были, нам сейчас выбирать не приходится.

Собрались, учитывая обстоятельства, довольно быстро. Мне сунули в руку сумку, за вторую руку, гордый ответственностью, взялся Младший. Повёл меня наверх, где и разразился радостными воплями. Соскучился по солнышку.

Нас усадили на жёсткие сидения автобуса, тот зарычал и закачался — поехали.

— Дорогая, побудь моими глазами, — тихо сказал я жене, — рассказывай всё, что видишь.

— Снег. Крыши. Деревья — едем вдоль посадки, они почти до верха в снегу, только верхушки торчат. Это здесь ты ехал, да?

— Да, примерно здесь.

— Ужас какой. И как я тебя отпустила? Когда ты ушёл, нам было так страшно и одиноко… А потом вдруг дом вздрогнул, снаружи зашумело — и опять тишина, и ты больше на связь не выходишь. Чего я только не передумала тогда! Я уже собиралась идти за тобой. Какое счастье, что ты вернулся!

— Антенну ветром сдуло. Ты не отвлекайся, говори, что там вокруг.

— А ничего интересного. Едем, снег… Фонари торчат, наверное, вдоль трассы которые. Заправка слева…

Странно, солнце я чувствовал правой щекой, а едем на запад. Не должно быть оно с севера.

— О! — сказала жена и замолкла.