Высмотреть ничего не удавалось. Дергающийся фонарь выхватывал всего лишь крошечную часть зуба – и она казалась такой же гладкой и ровной, как каменная стена. «Промахнешься, – подумала Рао. – Ты промахнешься… Ты все-таки умрешь – после всего этого». И что самое противное – она двигалась уже очень медленно, падала настолько изящно, что впереди у нее были долгие секунды, чтобы представить себе свой конец. Вообразить самую неприятную смерть.
«Простите, капитан Дженсен, – подумала астробиолог. – Простите, что я упустила шанс, который вы мне дали. Простите, мистер Макаллистер. Вы поверили в меня и сделали астронавтом – и в последний момент я вас подвела. Прости, Санни. Прости, что отпустила тебя. Прости, мама. Прости, бабуля. Я вас всех люблю».
Ее рука потянулась к зубу, пальцы согнулись, плечо вытянулось до предела, сжимая, словно клешней… один только темный воздух.
Тело Салли Дженсен содрогалось глубоко в море рук. Отростки ползли по ее лицу и груди, тянули ее за руки и за ноги. Она была заключена в чужой плоти, зафиксирована и парализована. Ее губы продолжали шевелиться, но не могли составить слова. Отростки зарывались в ткани ее легких и гортани, она лишилась голоса. Ее глаза были открыты, но ничего не видели: тут не было света, тут нечего было видеть. И все же…
Это было не зрение. Образы, низвергающиеся в ее сознание, не были картинками: это были математические уравнения, диаграммы взаимодействия частиц. Только и это было неверно, потому что это была математика без цифр. Инстинктивная математика. Она безуспешно попыталась найти правильное именование этому новому чувству. Его не существовало. Назовем его неким зрением – зрением через метафору. Она смотрела глазами, которые не были глазами. Она видела…
…
Она видела…