Надеяться на то, что поэтический бомж Андрей, в нашей реальности вырвавшийся из личности Прежнего, окажется именно здесь, не стоило. Он ведь ходит между памятниками поэтам, а Бунин писатель. Я точно знаю, я читал сборник его рассказов «Тёмные аллеи», когда учился в седьмом классе.

Может, он и стихи писал?

В старину все писатели не только прозу сочиняли, но и стихи. Наверное, подразумевалось, что если умеешь складывать слова, то уж рифму как-нибудь к ним прикрутишь. Ну или это у них считалось чем-то обязательным, как для любого музыканта – немного наигрывать на пианино.

Но бомжа Андрея тут не было.

Однако я заподозрил, что и впрямь иду не куда глаза глядят, а с какой-то целью. Чуть дальше по Борисоглебскому должен быть ещё какой-то памятник, то ли Ахматовой, то ли Цветаевой, я их вечно путаю.

Я ускорил шаг и через пару минут оказался возле памятника женщине, которая сидела в задумчивости, склонив голову на руки.

Точно, Цветаева. Напротив, оказывается, был её дом-музей. Даже как-то неудобно, что всю жизнь рядом прожил, а не запомнил.

Но Андрея тут тоже не оказалось. Стояли две некрасивые тощие девушки, взявшиеся за руки, у гранитного подножья памятника лежал букетик красных роз.

Я подождал немного, но девушки явно не собирались куда-то двигаться. Пришлось их побеспокоить.

– Привет, – сказал я. – Вы тут не видели странного человека? Немолодой, одет скорее всего как попало. Может, даже на бомжа похож.

Одна из девушек посмотрела на меня и фыркнула:

– Не видели. Зря пикапишь.

– Да я не… – махнув рукой, я отошёл в сторону. Наверное, это были какие-то фанатичные поклонницы поэтессы, а я их отвлёк. Пикапить… было бы кого…

И всё-таки я же не зря сюда шёл. И не зря, наверное, ещё в квартире подумал об единственном человеке, который, хоть и безумен, но может что-то разумное посоветовать.

– Не хочешь говорить, так и не надо, – пробормотал я, чувствуя, что девицы косятся на меня. – Но мне нужно найти Андрея. Либо я сейчас пойду, куда глаза глядят. Побегу! Либо ты поможешь…

Кажется, я моргнул.

Потому что мир вокруг изменился, а как это произошло, я не заметил.

Над головой были тучи, накрапывал мелкий дождик.

Тихо, очень тихо. Только откуда-то доносится лёгкий гул машин, поблизости шла трасса.

Вокруг – высокие деревья. И очень, очень много старых надгробий – покосившихся, со стёртыми буквами, почти все без оградок.