– Меня не было, но ты должен был… – начал Генри, но задохнулся, и пришлось начать снова. – Он был ни в чем не виноват, идиот. Да из любого зверя в лесу отец лучше, чем из тебя. Чем жалеть себя, разгуливать в халате по дворцу, как призрак, глушить лекарства и слушать всю ерунду, которую тебе плела Джоанна, ты должен был… – Генри сипло втянул воздух и продолжил: – Взять. Себя. В руки. Спасать того сына, который остался. И за это я тебя не прощаю, понял? За это я тебя не прощаю.
Генри напоследок сильнее вжал его лицом в диван и выпустил. Король покорно лежал, и Генри рывком посадил его снова.
– Это было первое. А вот второе. Посмотри мне в глаза. – Он дернул его ближе. – Никого не напоминаю?
Еще минуту король вглядывался в него, а затем поднял руки, обхватил его лицо и сразу выпустил: обжегся. Лицо у короля было распухшее и мокрое, рот кривился, но глаза немного просветлели. Радость в них была, а потрясения, которого ждал Генри, не было.
– Это все-таки ты, – пробормотал король и снова потянулся к его лицу, но опустил руки. – Я думал, что просто схожу с ума. Но это действительно ты.
То, что король думал об этом раньше, поразило Генри до глубины души. Он был уверен, что узнать его вообще невозможно, но, видимо, отец есть отец.
Генри обнял его, как обнимают детей, и король заплакал, упираясь лицом ему в грудь. Сам Генри плакать по-прежнему не мог, но какой-то отголосок чувства пробился сквозь слой камня у него в груди, и, сделав усилие, чтобы сказать то, что король хотел услышать, он произнес:
– Я вернулся, папа. Я живой.
Исполнять данное Эдварду слово и рассказывать подробности о том, как он умер, Генри не нашел в себе сил: ему казалось, что это убьет их обоих на месте. Надо подождать. День, два, а потом он это сделает.
Через минуту король отстранил его от себя и вытер рукавом лицо. Он собирался встать, но сел обратно.
– Прости. Дай мне минуту. Мне надо еще немного поплакать. Я… Я подойду, – еле слышно сказал он.
Генри провел рукой по его голове и вышел за дверь, не оглядываясь.
В тронном зале было тихо, светло и почти безлюдно. Столы уже расставили, а на них положили открытые, гладко отполированные ящики с телами – «гробы», вспомнил Генри, вот как это называется. Два ящика были большими и одинаковыми, а штук пятнадцать маленькими и разномастными. Для существ не нашлось гробов нужного размера – скриплеры, останки кошек, грибень и Пальтишко лежали в лакированных шкатулках и резных ящичках всевозможных видов и расцветок.
– Я попросила у всех придворных девушек шкатулки для украшений, – тихо сказала Роза.